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Începuse să însereze. Gräbind venirea nopţii, nori negri- 
cenușii se învolburau și se adunau grămadă deasupra 
orașului. Întunericul însă nu-l speria. Îl nelinișteau doar 
norii. Neașteptat de repede îngrijorarea sa se dovedi 
întemeiată. Aproape de ora șapte și jumătate asfaltul din 
preajma parcului fu impestritat de primele picături. 
Blestemând, își ridică gulerul fâșului și se adăposti lângă 
tulpina unui copac cu coroana mai bogată. Un castan. 

În apartamentul de la etajul doi al blocului situat de 
cealaltă parte a străzii se aprinsese lumina. Trecuse o oră 
încheiată. Până la începerea spectacolului mai rămăsese o 
jumătate de oră. Iar ploaia cădea cu tot mai multă furie. 
Căldura de peste zi, neobișnuită pentru acea perioadă a 
anului, fusese înlocuită de o răcoare plăcută. Insă vântul 
care alerga printre aleile pustii ale parcului îl făcu să se 
înfioare. Furtuna îndoia și scutura copacii și picături reci îl 
loveau în cap și se strecurau pe după ceafă. Se cutremură 
de câteva ori, bombănind ceva abia auzit. În răstimpuri, 
întunericul era alungat de lumina fulgerelor, iar bubuitul 
care urma sclipirilor părea atât de aproape, încât se temea 
să nu fie trăsnit cumva copacul sub care se adăpostise. 
Trase câteva înjurături și încercă să ghicească în bezna din 
jur un alt adăpost, mai putin expus dezlantuirilor naturii. 
La lumina unui fulger de-o clipă zări mai într-o parte un 
tufiș. Fugi într-acolo, fără să slăbească din ochi ferestrele 
apartamentului. După câteva minute reveni pe locul de 
unde plecase. Prea ploua tare și tufișul de păducel nu-i 
oferea nicio protecţie. I se udaseră pantofii si apa 
pătrunsese până la piele. Ciorapii erau uzi. Se zgribuli 
înfrigurat și-și aruncă privirea spre limbile fosforescente 
ale ceasului. Mai rămăseseră doar douăzeci de minute. Pe 
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stradă, tipenie. Nici măcar un câine. Toţi erau la adăpost. 
Furtuna se înverșuna doar împotriva lui. Ar fi plecat, s-ar fi 
lipsit, ar fi așteptat un alt prilej, dacă ploaia nu l-ar fi 
împresurat din toate părţile cu urzeala invizibilă a 
picăturilor de apă. 

Deodată, prin ropotul si träsnetele descărcărilor 
electrice, sesiză un altfel de zgomot. De roţi de mașină ce 
tăiau baltoacele care inundaseră strada. Se bucură, într-un 
fel; nu mai era cu totul singur; prin apropiere trecea un 
om. Mașina, cu lumina farurilor estompată de intensitatea 
averselor, abia se târa și, neașteptat, se opri în dreptul 
intrării blocului supravegheat. Stationarea fu însoţită de 
un claxonat scurt, dar viguros, apoi încă de unul. 

— N-o fi un Getax? se bucură, și părăsi adăpostul ca să 
se apropie de grilajul de fier forjat al parcului, unde se lăsă 
pe vine, cu fulgarinul tras peste cap. 

Într-adevăr, cu o grabă vădită, luminile apartamentului 
fură stinse, pe rând, și după câteva clipe trei persoane 
ieșiră în fugă pe ușa blocului si se strecurara în mașină, 
două în spate, una în faţă. Își încordă auzul, să prindă din 
zbor adresa dată șoferului, dar nu percepu nici măcar o 
silabă. Nici n-avea nevoie. Doar știa bine unde plecau cei 
trei. Mai privi o dată la ceas. Rămăseseră douăsprezece 
minute pana la începerea spectacolului. Si de acolo, până 
la Sala palatului, nu era mai mult de o mie de metri. Se 
putea ajunge si pe jos la timp. Totusi nu actiona in niciun 
fel. Se retrase doar din nou la adapostul oferit de castan. 
Statu nemiscat, cu spatele lipit de tulpina uda, mai bine de 
o jumatate de ora. Se temea sa nu se inapoieze cumva cei 
plecati, dintr-o cauza sau alta... Putin probabil insa. 

Ca sa treaca timpul mai repede ar fi aprins o tigara, dar 
renunta. Era pustiu si era singur acolo, in parcul cufundat 
in intuneric si apa, totusi se abtinu. La opt si douazeci de 
minute, dupa ce inchina o cruce mititica in dreptul 
nasturelui de sus al hainei croita dupa ultimul jurnal, 
parasi adapostul si se indrepta spre bloc. Ploaia continua 
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să cadă cu aceeași furie, doar fulgerele se îndepărtaseră 
undeva, în afara orașului. Trecu un picior peste garduletul 
parcului, apoi și pe celălalt și, după ce-și aruncă ochii în 
ambele părţi ale străzii, porni șchiopătând spre intrarea 
blocului. 


* 


Trei spargeri fusesera savarsite in imprejurari similare. 
Spargeri... In realitate nu se sparsese nimic. Nici usi, nici 
ferestre, nici macar un ochi de geam. Era evident ca hotul - 
sau hotii - intrase in apartamentele oamenilor folosindu-se 
de chei potrivite. 

Cum si-au procurat insa modelul cheilor? - toate chei de 
broasca Yale - se intrebau intrigati cei care primisera 
sarcina sa descopere faptasii. Locotenentul Mircea Mihut, 
ofiterul care se ocupase de anchetarea primului furt, nu 
dăduse nici de cel mai firav indiciu. lar daca pagubasul n- 
ar fi sesizat lipsa anumitor obiecte de pret, n-ar fi banuit ca 
musafirii nepoftiti l-au vizitat in lipsa, intrand si iesind din 
casa, descuind si incuind usa la plecare, grijulii poate sa 
nu-i urmeze si altii, sa fure ce ramasese de la ei. 

Urmatoarele doua furturi certificara intr-un anume fel ca 
infractorii erau unii și aceiași. Nu numai pentru că se 
furaseră aproximativ același fel de obiecte, de pret și cu 
volum redus, ci și fiindcă nu fusese lăsată nici măcar o 
amprentă pe vreun obiect, de pildă pe ușa șifonierului 
scotocit cu de-amănuntul. Era vizibilă o oarecare grijă de a 
nu devaliza. Se „lucra” curat, chiar „stilat”, nu se deranjau 
inutil locuinţele prădate. 

După cel de-al treilea furt, Mihut voia să renunţe, să se 
declare bătut, să ceară să fie înlocuit. I se părea ca 
superiorul său direct, căpitanul Toma Popovici, îl privește 
ironic, considerându-l probabil incapabil, și locotenentul 
socotea că e de preferat să nu aștepte clipa când o să i se 
spună să predea cazurile respective altui coleg. Era tânăr, 
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chiar foarte tânăr, dar asta nu-l împiedica să aibă și el 
mândria lui. Nu se socotea, visa doar să ajungă un al doilea 
Maigret. Ori dacă nu era el în stare să dea de urma unor 
borfași, cum să descopere și să aresteze un infractor de 
mai mare anvergură, as în lumea mereu tot mai mică a 
celor certati cu legea? 

Necăjit, începuse să umble ceva mai puţin corect 
îmbrăcat decât îi era obiceiul, să uite în câte o zi să se 
bărbierească, să-și neglijeze logodnica, însă circumstanţe 
atenuante avea destule. Mereu pe drumuri, când pe o 
urmă, când pe alta toate dovedite ulterior false cercetând 
proveniența anumitor obiecte puse în vânzare prin 
consignatie, sau ratacind printre „afaceriștii” talciocului de 
la Ploiesti, nu avea prea multe clipe libere. 

În dimineaţa zilei de 17 mai, aflând despre cea de-a 
patra spargere, hotărârea sa era luată: „Gata, cer să fiu 
înlocuit! Nu se mai poate, mă fac de râs...” 

Căpitanul Toma Popovici, însă, nu dădu nicio importanță 
cererii lui Mihut. Se multumise să privească la el câteva 
clipe cu ochii absenţi, apoi se apucă să răsfoiască dosarul 
conexat al primelor trei cazuri. Lui Mihut nu-i spusese 
decât să ia loc și să vorbească mai puţin. 

Primul pägubas, cercetătorul științific Lucilius 
Dumiträchescu, reclamase miliției în dimineaţa zilei de 30 
martie că, înapoindu-se din concediul petrecut împreună 
cu soţia sa în lugoslavia, găsise casa ceva mai goală decât 
o lăsase la plecare, în urmă cu două săptămâni. Unicul lor 
copil, o fata de 17 ani, eleva la „Gheorghe Şincai”, 
rămăsese în grija unei mătuși care locuia în alt cartier al 
orașului. Femeie de serviciu nu aveau. 

Cei trei - tată, mamă, fiică - constituiau o familie 
armonioasă si bine închegată. Părinților nu li se putea 
reproșa decât ca, poate, își iubeau și rasfatau prea mult 
fiica, dar Luminiţa Dumitrăchescu nu părea să abuzeze de 
dragostea acestora. 

După nici două săptămâni, în seara zilei de 12 aprilie, 
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medicul Alexandru Loghin, soţia și cei doi copii ai lor au 
vizionat la „Republica” un film de aventuri. După spectacol 
s-au dus cu toţii la „Ambasador”, unde au stat până 
aproape de ora două. Că în lipsa lor un străin le scotocise 
prin casă au observat abia a doua zi dimineaţă. 

— Ce copii sunt ăștia, de stau la restaurant până la două 
noaptea?! se cam miră căpitanul. 

— Nu-s tocmai copii, găsi cu cale să precizeze Mihut, 
deși etatea lor putea fi găsită și în declaraţiile de la dosar. 
Fata - Felicia Loghin - are 21 de ani și a absolvit în urmă cu 
doi ani liceul „Dimitrie Cantemir”. Băiatul - Radu Loghin - 
este „într-a noua”, tot la „Cantemir”. „Dumnealui, ăsta, 
băiatul, n-are într-adevăr decât șaptesprezece ani, dar 
pare pe puţin de douăzeci. Este, ca să zic așa, foarte 
emancipat. Fumeaza in fata părinţilor, e obraznic si 
arogant, iar pe mine m-a repezit de nu m-am văzut: „Ce 
vrei, dom’le?!... Lui Mandel nu i-a pierit nimic, nici măcar 
servieta cu cărţi unde-ar fi fost norocul asta!” Si mi-a râs în 
nas. „Așa că poftește dumneata de mă lasă-n pace! 
Descoase-l pe babacu, dacă n-ai altceva de făcut!” 

— lar fata? 

— Fata... s-a prezentat in doua randuri la examenul de 
admitere la ,,Teatru” si tot de atatea ori n-a reusit. Vrea sa 
facă pe interesanta, pe femeia de lume, însă mie mi s-a 
părut mai degrabă o ființă bolnăvicioasă, care singură nu 
știe ce vrea. Altfel amabilă, nu ca rebelul ei de frate. Era 
doar revoltată ca i se furase o brățară de aur, două inele și 
magnetofonul, un Grundig cu patru piste, zicea. 

— Femeie de serviciu? 

— N-au. Menajul îl face soția medicului, o matroana de 
care te sperii doar privind-o. 

— Urâtă? 

— Nu... N-aș putea zice că-i urâtă. Însă mai degrabă 
aduce a bărbat decât a femeie. Foarte voluntară, 
autoritară chiar, tip de femeie-jandarm. Dintre toţi, doar 
medicul mi s-a părut mai la locul lui. Ceilalţi... 


— Mda... lar pe 5 mai... 

— Inginerul Emanoil Protopopescu reclamă că, 
înapoindu-se de la un concert dat în Sala palatului, a 
observat că îi lipsea ceasul de mână uitat pe lada 
studioului. Căutându-l, a sesizat îndată și lipsa altor 
obiecte de preţ, printre care... 

— Știu, știu, deocamdată astea n-au prea mare 
importanţă. Spune-mi din cine e compusă familia 
inginerului: el, soţia... 

— Si o fiică de optsprezece ani, în ultimul an la 
„Gheorghe Lazăr”. La concert au fost cu toţii. Femeie de 
serviciu au, dar numai dimineaţa, câteva ore. O femeie 
necăjită și de treabă, în etate. 

— Si-aseara... 

— Aseara... nu stiu. Adineaori am aflat. 

— Te-am cautat, dar nu erai acasa. L-am trimis acolo pe 
Ionita. 

— Am fost cu... stiti, cu Gabi, la un restaurant. 

— Foarte bine. Macar acum, pana te-nsori, mai scoate-o 
si tu in lume. 

Si Popovici zambi cam strâmb, doar el știa de ce, poate 
la gândul că în meseria lor deseori timpul era drămuit ca 
iarba de leac. 

— Si-aseara credeţi că „a operat” același? întrebă Mihut. 

— Același sau aceiași, nu știu. O să mergem împreună 
acolo. Spune-mi însă mai întâi un lucru: văd că în primele 
trei cazuri păgubașii au copii mărișori, gata să-și ia zborul. 
N-ai aflat cumva dacă aceștia sunt între ei prieteni, dacă 
au sau nu cunoștințe comune? 

— Nu! fu categoric Mircea Mihut. Nici părinţii și nici 
copiii n-au relaţii unii cu alţii. De niciun fel. 

— N-au... 

— Si nici nu locuiesc în apropiere. Toţi în perimetrul 
central al orașului, e adevărat, însă pe străzi cu totul 
diferite. 

— Bine, să mergem! Cât e ora? Zece și jumătate? Să 
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mergem! 
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Augustin lacobescu se felicita deseori pentru norocul 
care dăduse peste el când se căsătorise în urmă cu zece 
ani cu Lili Oancea. Nevastă-sa de-a doua - mai fusese o 
dată căsătorit era o femeie atrăgătoare, în sensul exact al 
cuvântului, și se îmbrăca întotdeauna cu mult gust. De 
aceea, Gusti Iacobescu nu se mira când sesiza că privirile 
bărbaţilor se întorc admirativ după ea, iar el se simţea 
deosebit de mândru. Pe urmă Lili Iacobescu mai avea si 
alte atribute care contribuiau la prețuirea ei de către mai 
vârstnicul soţ; din nimic știa să încropească o mâncare 
gustoasă și, tot mai din nimic, reușea să se îmbrace, să 
cumpere o bijuterie, să achiziţioneze mantoul cel mai 
elegant. Cumpăra pe te miri ce de la străini, de la prietene, 
de la cine știe ce persoană obligată de nevoi să vândă 
ieftin. 

Si mai încântat era jurisconsultul Augustin Iacobescu 
fiindca de cativa ani, doi sau trei, mama vitrega si fiica lui 
din prima casatorie se impacau de minune. De unde la 
inceput, in urma cu zece ani, Lili nu putea s-o sufere pe 
fetita, palmuind-o pana si atunci cand, stranutand, o trezea 
pe ea din visare, de cand fata se facuse mai maricica 
relatiile mama-fiica se schimbara simtitor. Nici de-ar fi fost 
surori - si puteau sa fie, ca nu le desparteau decat 
paisprezece ani - nu s-ar fi impacat asa de bine. 

Singurul motiv de discordie intre cei doi soti era cealalta 
fiică a lui lacobescu, rămasă după divorţ primei soții; 
mama o luase pe Anca, de 5 ani, tata pe Anda, de 7 ani. 

Lili, „mama de-a doua”, din motive doar de ea stiute, nu 
voia ca fetele să se întâlnească și să-și vorbească. Dorinţa 
aceasta data tot cam de vreo 3 ani, de când Anda, 
„domnișoară” de-acum, începuse să-i devină dragă. 
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Si mai rău s-a necăjit lacobescu în urmă cu doi ani, când 
a aflat că mama cea adevărată casierita la o „Alimentară” o 
oprise pe Anda pe stradă ca s-o întrebe cum se împacă cu 
femeia care îi luase locul. Din această cauză a avut loc 
atunci și o oarecare discuţie, nu tocmai aprinsă însă, 
oricum, îngrijorătoare pentru Augustin Iacobescu. 

Pana la urma discutiile luasera sfarsit printr-o impacare 
totală si Lili, ca să-l dispună, isi amintise ca până sa se 
marite fusese dansatoare de bar. Sarise din pat, deschisese 
magnetofonul cumpărat cu prilejul unei călătorii in 
străinătate a soţului, și pusese o bandă cu muzică, lascivă, 
orientală. În costumul ei ispititor se săltase pe vârful 
picioarelor desculte, cu unghii de sânge, și întocmai unui 
șarpe vrăjit de flautul îmblânzitorului începuse să se 
unduiască ușor, plutind parcă, apoi din ce în ce mai agitat, 
zbuciumându-se sălbatic, cu părul căzut pe ochi, sfârșind 
printr-un impecabil „dans de ventre”. Bărbatul, tremurând 
de dor, se lăsă să alunece pe covor la picioarele ei, 
cerșindu-i dragostea. Urmase ritualul care ducea 
întotdeauna la împăcare. 


ES 
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La câteva zile de la discuţia dintre cei doi, iscată din 
pricina fostei soţii, Anda plecă la școală ca în fiecare 
dimineaţă. Augustin Iacobescu, după câteva minute, părăsi 
și el casa, îndreptându-se spre întreprinderea unde era 
jurisconsult-principal, de câţiva ani, după ce terminase cu 
avocatura, socotită nu tocmai rentabilă de la o vreme. 
Anda, după primele două ore de curs, sări în sus de 
bucurie când li se spuse că sunt libere până a doua zi, 
fiindcă fusese depistat în școală un caz de oreion și 
Sanepidul urma să facă o dezinfectie generală. Neavând 
bani la ea, să se ducă la cinema cu câteva dintre colege, se 
grăbi să ajungă acasă, să-i ceară mamei sale. Când intră în 
vestibul auzi muzică în dormitorul maică-si. „S-a sculat”! 
se bucură fata la gândul că nu e nevoită s-o trezească din 
somn, că știa că mama ei de-a doua rareori se scula înainte 
de zece, zece jumătate, și ceasul de la mâna ei arăta abia 
nouă și douăzeci de minute. 

Când deschise ușa dormitorului, făcu ochii mari; în faţa 
ei, ceva mai la dreapta, un domn cu cioc, doar în pantaloni, 
bretele și cămașă, sta picior peste picior într-un fotoliu, cu 
un pahar în mână, și privea la mama ei care dansa 
pierdută, plecată parcă de pe această lume, îmbrăcată în 
costumul-șarpe, cum visa și ea să aibă odată... cine știe 
când... mai încolo... când o fi mare... 

Primul care o zărise pe fată din ușă fu domnul cu cioc și 
acesta o făcu atentă pe femeia care dansa. 

— Anda, ce-i cu tine?! tresări Lili lacobescu, apăsând pe 
butonul de oprire al magnetofonului. Ce-i cu tine la ora 
asta?! mai zise ea, repezindu-se la fată rămasă nedumerită 
în prag, împingând-o dincolo, în hol, și închizând ușa în 
urma lor. 
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Emotionata, deoarece pricepuse întrucâtva că intrarea ei 
deranjase, Anda privi mai într-o parte, îngânând câteva 
cuvinte. 

— Scoala... Epidemie... Sanepidul... Ne-a dat drumul mai 
devreme... Voiam să mă duc la cinema... 

— Şi de ce nu te-ai dus, scumpo?! exclamă mama, 
suspect de amabilă, prinzând-o drăgăstos de după umeri. 

— N-am avut bani... 

— N-ai avut bani? Micuța mea! Haide în salon să-ţi dau! 

Intrând în salonul care ţinea loc și de sufragerie, Lili 
Iacobescu luă dintr-un sertar o hârtie de douăzeci și cinci 
de lei. 

— Poftim, scumpo, să ai și de prăjituri! 

— Mersi, mămico. 

— Nu te schimbi? Lasă uniforma si ia-ti o rochita ca 
lumea; ia-o p-aia de stofulita gri; ești și tu fată mare de- 
acum, ditai domnișoara, ai împlinit cincisprezece ani! se 
entuziasmă fosta balerină, agitându-se toată, nehotărâtă și 
nesigură pe reacțiile fetei. 

— La zece începe filmul, mămico, să nu întârzii! 

— Atunci du-te așa, bine, vezi tu. Și... știi cine-i domnul 
de dincolo? cuteză ea să schimbe vorba, o dată cu ideea 
care poposise sub părul negru ca smoala, vopsit, strâns în 
creștet, ca un turn de pagodă thailandeză. 

— Nu... 

— E un domn de la Opera, sopti femeia-sarpe, de parca 
destainuia un secret de stat. Stii, de la un timp o ducem 
cam prost cu banii; tăticu nu mai câștigă cat câștiga 
înainte și vreau să-i fac o surpriză, să mă angajez la Operă 
ca balerină, scumpo! 

— Balerină?! tresări fata făcând ochii mari, pentru că, 
într-o vreme, când avea doar câţiva ani cinci sau șase se 
discutase în familie ca ea, Anda, să urmeze școala de balet. 
Incepusera îndată certurile dintre părinţi, discuţii tot mai 
aprinse, apoi divorțul. Și proiectul rămăsese doar proiect. 

— Balerină, da, de ce te miri? Ai uitat că până să fiu 
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mămica ta eram balerină? 

— Da... Ba da... Știu... Însă... 

— Ce? Ce vrei să spui? Că... sunt prea în etate? 

— Nu, nu, dar... Așa, deodată... 

— Trebuie să fac si eu ceva, nu se mai poate. Tu te-ai 
făcut mare, máine-poimáine o să ieși in lume si o să-ţi 
trebuiască atâtea - pantofi, ciorapi, rochii, o haină de 
urson, poate chiar de blană, câte și mai câte, și de unde?! 
Bietul taticu’, vezi și tu cât muncește... Face si el ce poate, 
însă... 

— Bine, mämico, bine, dar acum plec, ma duc, o să 
întârzii! 

— Ai dreptate, atunci du-te! Și vezi, ai grijă, nicio vorbă 
lui tăticu'! Vreau să-i facem o surpriză. 

— Bine, mámico... 
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— Mamico, ce-ai facut cu baletul? îi reaminti Anda 
câteva zile mai târziu. 

— Ce sa fac... Pe dracu’! asta am facut. Am pierdut din 
suplete, din agilitate, am uitat si anumite figuri de dans. O 
să trebuiască să mai repet, daca vreau să... 

— Eu n-aș fi potrivită pentru balet? o întrebă Anda 
deodată, surprinzând-o pe Lili nepregătită. 

— Tu?! Si femeia privi la ea cu alti ochi, disecând-o 
anatomic. 

Fata, deși abia împlinise cincisprezece ani, era bine 
dezvoltată, avea corpul frumos proportionat, era inaltuta si 
atrăgătoare de pe acum. Privind-o, mama vitregă simţi o 
undă de gelozie pentru fiica soțului ei, dar tot ea făcu și alt 
soi de socoteli: „Dacă ar fi altfel îmbrăcată... sau mai 
degrabă dezbrăcată...” Si, pe loc, în ciuda realitatilor, îi 
găsi un cusur capital: 

— Fetița mea, tu ești o ființă adorabila, ai un corp de 
Afrodită, însă să știi că pentru o balerină... nu, n-ai un fizic 
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tocmai potrivit. Ar trebui să fii ceva mai suplă, cum să-ţi 
spun, mai subtirica, pe urmă și pieptul... Nu, nu cred că 
ești potrivită pentru balet. 

Fata își plecă privirile, măsurându-se, apoi se uită și la 
fosta balerină ajunsă să joace rolul de mamă, și intui 
îndată că aceasta nu avea de loc dreptate. Roșind ușor, cu 
privirile în pământ, îi împărtăși femeii observaţiile ei. 

— Bine, prostuto, dar tu ești încă mică, ai sá mai cresti, 
ai să te mai dezvolti, trebuie privite lucrurile în perspectiva 
anilor, pe când eu... 

— Deci n-am să pot ajunge niciodată balerină, oftă Anda. 

— Dar nici n-o să ai nevoie! o consolă Lili. Tu ești prea 
drăguță așa cum ești și mai ales așa cum o să fii peste 
câţiva ani ca să fii vreodată nevoită să muncești! Termină- 
ti scoala, așa, pentru cultura ta generală, și-ajunge, ce 
nevoie ai de ani de exerciţii plicticoase! Pe urmă nu uita un 
lucru: eu de la cinci ani fac balet! 

Mintea, deoarece, în realitate, la șaptesprezece ani 
intrase pe mâna unui „maestru coregraf” care, după câteva 
,sedinte”, o si inclusese în corpul de balet al unui bar, 
unde, e adevărat, se producea cu destul succes, 
noctambulii și chefliii amatori de picanterii vizuale având 
cu totul alte preocupări, mai prozaice, decât sa 
cântărească la centimă graţia și armonia mișcărilor ei. 

— Așa că vezi, continua Lili Iacobescu, o balerină nu se 
„naste” cat ai bate din palme. De altfel, e destul daca 
izbutesc eu să intru „acolo”. Cu ce câștigă tăticul, cu ce-aș 
mai câștiga eu, ne-am descurca binișor. 

— Crezi că... 

— Ce? 

— Că totuși ai să fii admisă? 

— Sper. Nu mă dau eu bătută așa de ușor. Mai am ceva 
promisiuni și din altă parte. Nu m-am bazat doar pe acel 
domn, pe care l-ai cunoscut și tu, că doar nu-i el Alfa și 
Romeo, acolo, la Operă! 

— Alfa și Omega, mămico! râse fata amuzată. Alfa 
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Romeo, mi se pare, e o marca de automobile! 
— Eh, tot aia-i! 
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După câteva luni, într-o după-amiază, când jurist- 
consultul era plecat în interes de serviciu la Reșița, Lili 
Iacobescu intră în camera fiicei sale vitrege: 

— Anda dragă, mai ai mult? o întrebă ea văzând că fata 
învaţă. 

— O jumătate de oră și-am terminat, mămico. De ce? 

— Iti mai amintesti de... de domnul acela cu barbă, de 
acum câteva luni? 

— Cel de la Operă? 

— Exact! Ce memorie grozavă are fetița mea! se 
entuziasmă femeia, ca apoi să-i șoptească fetei, pe un ton 
de conspirație totală: Mi-a telefonat mai adineaori că vrea 
să treacă pe la noi mai pe seară cu încă un domn, la fel de 
mare și de tare, tot pe-acolo, la Operă. Vrea să mă vadă 
dansând din nou, că s-a suplimentat schema cu câteva 
locuri; poate am noroc de data asta. Si știi, scumpo, ce m- 
am gândit? 

Si tânăra și frumoasa femeie o privi pe fată cu ochi 
zâmbitori. 

— Ce, mămico? se dovedi nespus de curioasă Anda. 

— Ce-ar fi dacă ai dansa și tu? 

— Eu?! tresări fata, și în aceeași clipă prin faţa ochilor 
defilară într-un vârtej ametitor toate proiectele și visurile 
făurite în decursul anilor, legate de dans și scenă. 

— Tu, de ce te miri? Ca mâine termini liceul și poate că, 
mulțumită acestor domni, daca vor vedea că ești 
înzestrată, că ai talent - și sunt sigură că ai cu carul! - o sa 
poţi izbuti să intri la ,Teatru”, să ajungi si tu cineva! că 
doar n-ai de gând să te faci profesoară de muzică, să te- 
ngropi în cine știe ce târg?! Sau functionara la vreo fabrică 
de ciorapi. Artistele duc viaţa cea mai ușoară, sunt femeile 
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cele mai elegante, sunt curtate și invidiate, nu-i nimeni ca 
ele, s-o știi de la mine! 

— Bine, mamico, însă... 

— Niciun „însă”! Ce, crezi că n-ai talent, că nu te 
pricepi? Te-am văzut dansând acum câteva seri, când am 
fost la onomastica Vlădeștilor; erai cea mai adorabilă 
dintre toate fatele alea de pe-acolo. Sunt sigură ca ai 
dansul în sânge, că ai fost născută pentru dans și scenă! 

— Dar... cum, cum așa? 

— Uite, bine! deveni mămică-sa mai autoritară. Dansez 
mai întâi eu, să n-ai emoţii, și apoi tu. Te mai cuprinde 
costumul cu care ai fost astă-vară la mare? Îmi amintesc 
ca-ti era cam larg atunci. 

— Cred... cred că da. 

— Cu el sá te îmbraci. Tocmai bine o să-ţi vină. O să se 
muleze pe corp ca o mănușă. Ai să fii o apariţie de vis! 

— Așa... în costum, în fata unor necunoscuţi?! se sperie 
fata. 

— Necunoscuti! Dar la mare, pe plajă? Dar la ștrand la 
Lido? Nu-i același lucru? Și, la o adică, acești domni sunt 
„necunoscuti”, cum zici tu, când de ei depinde, poate, tot 
viitorul nostru? N-am știut mai din vreme, m-au găsit 
nepregătită cu propunerea lor, că altfel îţi făceam din 
vreme o rochita de voal ca firul de păianjen. Dar lasă, ai sa 
faci furori și în costum, nicio grijă. Cum ești tu așa de 
frumușică... 

— Bine, mámico, dacă zici tu... 

— Să vezi ce aplaudată o sa fii. Si bine că nu-i taticu’ 
acasa, ca el, cu conceptiile lui mucegaite... sa dai sa fugi! 
Mi-e si lehamite uneori, zau asa, fetita mea... Omul mai 
trebuie sa si evolueze, ce naiba! 
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Căpitanul Popovici și locotenentul Mihut ajunseră în fata 
apartamentului jurisconsultului Augustin Iacobescu în jurul 
orelor unsprezece. Sunară o dată, de două ori, de trei ori, 
și erau gata să renunţe să mai discute cu careva ai casei, 
când simtira că dincolo de ușă umblă cineva. 

— Cine sună?! întrebă o voce de altistă. 

— De la miliţie, răspunse Toma Popovici cu jumătate de 
glas, să nu-i facă curioși pe cei de la etaj. 

Ușa se deschise și în pragul ei apăru o femeie înaltă, pe 
jumătate udă, înveșmântată toată într-un prosop uriaș, 
zâmbindu-le cu multă amabilitate. 

— Vă rog sa ma scuzati că v-am făcut să așteptați; 
tocmai eram in baie. Poftiţi, intraţi, și vă rog din nou sa mă 
scuzati câteva clipe, pana mă imbrac. Poftiti! 

Si Lili Iacobescu, fara sa para cat de cat jenata de 
,costumatia” în care fusese nevoită să deschidă usa, îi pofti 
în salon făcând o întoarcere de 180 de grade și pieri pe o 
altă ușă. Până să dispară cu totul, bărbaţii făcură ochii 
mari; prosopul, strâns în jurul corpului gol, lăsase 
neacoperită o parte din spate, de la călcâiul piciorului 
drept și până aproape de talie. Ofițerii se uitară unul la 
altul. Mihut roși, Popovici însă privi la locotenent cu un 
zâmbet care parcă voia s-o scuze pe cea care, ca să nu-i 
lase să aștepte în faţa ușii încuiate, le deschisese așa cum 
se nimerise să fie „îmbrăcată”. 

Așteptarea celor doi bărbaţi se prelungi cu mult peste 
timpul necesar unei femei să-și tragă peste cap o rochie și 
să înlocuiască papucii de baie cu o pereche de pantofi. 
Când totuși reveni, cei doi ofițeri sesizară îndată că timpul 
nu fusese irosit în zadar; din vârful pantofilor și până la 
părul adunat într-un coc, savant încolăcit, femeia 
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strălucea. 

„E frumoasă, ce-i al ei e-al ei”! socotiră bărbaţii. 

După ce își ceru încă o dată scuze, Lili lacobescu se 
declară dispusă să răspundă la întrebările celor doi ofițeri 
de miliție. 

— Deși - săltă ea din umeri - tot ceea ce cunoaștem, eu și 
soțul meu, am spus încă de azi-noapte. Cuiva... cuiva tot de 
la dumneavoastră. 

— Aveţi întru totul dreptate, declaraţiile dumneavoastră 
și ale soţului sunt consemnate aici, la dosar și Toma 
Popovici lovi ușor cu palma peste servieta lui Mihut însă, 
știți, noaptea, câteodată și graba, nu ne prea sunt de 
ajutor. De aceea, o să vă rugăm să ne raspundeti la alte 
câteva întrebări. Asta, bineînţeles - și Popovici - zâmbi doar 
dacă doriţi sa reintrati în posesia bunurilor furate. 

— Dar cum, cum să nu doresc?! Mi s-au furat aproape 
toate bijuteriile! Ca niciodată, aseară am plecat de acasă 
doar cu cerceii din ureche și cu un singur inel: ăsta! 

Si femeia întinse o mână îngrijită, cu degetele lungi, pe 
unul dintre ele strălucind roșul sângeriu al unui rubin. 

— Regretabil... Să sperăm însă că vom da de urma lor. 
Spuneti-mi, vă rog, în afară de dumneavoastră si de sot, 
cine mai locuiește în acest apartament? 

— Fiica mea, Anda, am spus și aseară. 

— Câţi ani are? continuă Popovici, fără să pară că a auzit 
remarca femeii. 

— Saptesprezece, elevă în clasa a zecea. 

— Femeie de serviciu? 

— Nu, nu avem, îmi văd singură de gospodărie. 

Cei doi bărbaţi, vrând-nevrând, priviră mai atenţi la Lili 
Iacobescu, pe bună dreptate intrigati; întreaga ţinută a 
frumoasei femei contrazicea spusele ei. Privindu-i doar 
unghiile impecabil întreţinute, erai obligat să observi că 
astfel de mâini nu puteau face prea multe treburi într-o 
gospodărie de trei persoane. 

— Si rufele tot dumneavoastră le spalati?! se miră sincer 
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Toma Popovici. 

— Ah, nu, nici vorbă! 

— La „Nufärul”? 

— Nu, e costisitor si le tine prea mult; am incercat si am 
renunţat. Vine însă de trei ori pe săptămână o femeie mai 
în etate care le spală și mă mai ajută la curăţenie. De gătit, 
însă, ori gătesc acasă, ori apelez la „Gospodina”; e alături, 
la câţiva zeci de metri. 

Și Lili își alungi gâtul într-o oarecare direcţie, unde, 
desigur, fiinţa o unitate „Gospodina” cu semipreparate. 

— Aha... Vorbiti-ne atunci despre această femeie! Cum o 
cheamă, unde locuiește, etatea... 

Lili lacobescu vorbea domol, fără grabă, iar Mircea 
Mihut nota conștiincios, punând din când în când întrebări 
suplimentare. 

— Aș avea si eu o întrebare, interveni Popovici, nu știți 
cumva dacă această femeie, nemăritată fiind, n-are totuși 
un... un prieten mai intim, să zicem? 

— La patruzeci si opt de ani? 

— Da, la patruzeci și opt, s-au mai văzut cazuri. 

— Nu, nu știu să aibă. E o femeie necajita și de treabă. 
Dacă n-ar fi... 

Si Lili Iacobescu făcu un gest din mână care voia să 
spună că altfel nu s-ar folosi de serviciile ei. 

— Spuneti-mi, continuă Popovici, cum se face că aveţi o 
fată atât de mare? Dumneavoastră aveţi abia treizeci și 
unu de ani, nu? 

— Oh, da, treizeci și unu, multă lume se întreabă la fel, 
auzind-o că-mi spune „mămico”; e din prima căsătorie a 
soţului meu. 

— A! Atunci e explicabil. Învață bine? 

— Dacă învaţă bine... 

— Să nu vă mirati dacă uneori punem întrebări, care, 
poate, n-au o legătură directă cu furtul de aseară. De cele 
mai multe ori tocmai aceste amănunte, aparent lipsite de 
importanţă, ne pun pe urma cea bună. De aceea, vă rugăm 
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să ne raspundeti cât mai concis și, în același timp, precis, 
fără să ascundeti nici cel mai mic amănunt. 

— Dar de ce nu staţi dumneavoastră de vorbă cu soţul 
meu? El e bărbat și, în ceea ce privește fiica lui, e oricum 
mai în măsură să vă dea informaţii. 

— Se înţelege că vom discuta si cu soţul dumneavoastră. 
Și cu dânsul și cu Anda, și cu femeia de serviciu... Poate și 
cu vecinii... 

Atunci, o dată cu „poate si cu vecinii”, ambii bărbaţi 
sesizară o tresărire, abia perceptibilă, a femeii, însoţită de 
o ușoară încruntare a ochilor ei verzi, cu meșteșug 
rimelati, strajuiti de sprâncene arcuite ca o frântură de 
seceră. 

— Deci... despre fată... cum învaţă v-am întrebat. 

— Cum învaţă... Ce să vă spun? Până să se facă mai... 
domnișoară, ca să zic așa, era o elevă eminentă. Nici acum 
nu-i codașă, însă, oricum, nu mai e ce-a fost odată. Anul 
acesta, de pildă, mi se pare că are șansa să rămână 
corigentă... De! Se mai întâmplă. 

— La ce materie? 

— La... la o limbă, la engleză. E și grea engleza asta, mai 
adăugă femeia, ca o scuză pentru fată, poate. 

— Da, aveţi dreptate, engleza e... engleză, pronunția 
îndeosebi. Altfel, comportarea ei vă mulțumește? Faţă de 
dumneavoastră, de taică-său, fata de colegi, de prieteni... 
Vă creează nemulțumiri? 

— Credeti-ma că niciodată n-am scotocit prea adânc în 
viața intimă a fiicei mele vitrege. Necazuri prea mari nu 
ne-a făcut însă. Știu, poate o să mă condamnaţi, poate o să 
vă inchipuiti despre mine că sunt o egoistă, însă nu vreau 
să mă amestec în probleme care pot de naștere la 
neînţelegeri între mine și soțul meu. El tine foarte mult la 
fata, cum e si firesc, și tocmai de aceea l-am lăsat pe el sa 
se ocupe de educatia ei. 

— Avand totusi in vedere ca sunteti de acelasi... sex! 
Stiti, noi, barbatii, in anumite chestiuni femeiesti, suntem 
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cam nepriceputi, nimerim cam pe de lături. Facem pe 
atotstiutorii, dar in realitate nu stim mare lucru. Doar daca 
nu suntem medici sau psihiatri. Tocmai de aceea, poate, 
dumneavoastra ati fi cea mai indicata sa va ocupati in 
primul rand de fiica dumneavoastra - fie ca si vitrega, cum 
ati spus. In sfarsit, pentru ca aceasta derogare de la 
discutia noastra poate sa n-aiba nicio importanta pentru 
ancheta propriu-zisă, v-am ruga să ne spuneţi altceva: fiica 
dumneavoastră, știți cumva, are relaţii ceva mai apropiate 
cu vreunul dintre colegii ei de școală? Sau poate cu 
altcineva. Un prieten, un văr, o cunoștință întâmplătoare... 

— De unde pot să știu eu așa ceva?! 

— Nu v-a vorbit niciodată nimic, nu v-a dat de înţeles că 
iubește pe cineva? la șaptesprezece ani... 

— Nu, niciodată! exclamă Lili Iacobescu, schimbând 
picioarele între ele, dreptul peste stângul. 

— Dar în cadrul preocupărilor ei cotidiene nu e vizitată 
de colegi, să înveţe împreună, așa cum se obișnuiește de 
cele mai multe ori? 

— Uneori. Destul de rar. Mai întotdeauna acești colegi 
fac mai mult zgomot și deranj decât treabă când sunt într-o 
casă străină. 

— S-a întâmplat să vină, mai des, unul anume? Coleg sau 
prieten? 

— Din nou ati ajuns la întrebarea de adineaori si vă 
repet și eu din nou că nu m-au preocupat relaţiile Andei! 
De altfel, fata e la etatea când se poate conduce și singură, 
fără să mai aibă nevoie de dădacă. 

Și cu asta femeia puse un fel de punct pe „i”, intrigată și 
enervată că i se pun astfel de întrebări. 

„În loc să mă întrebe cu de-amănuntul ce mi s-a furat, 
care-i valoarea bijuteriilor, cum arată și ce caracteristici 
au, ăștia vor să știe cu cine se culca Anda! Altfel... altfel 
sunt băieţi draguti, nesuferitii! Dacă mi-ar găsi bijuteriile 
și dacă n-ar pune atâtea întrebări fără perdea, mai c-aș 
zice ca nu m-aș da înapoi să fiu si eu un pic drăguță cu, 
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ei... 

— Bine, doamnă, continuă căpitanul, fără să bănuiască 
toate câte defilau prin capul femeii ce-și etala fineţea 
desuurilor tot schimbând poziţia picioarelor, deci, în 
concluzie, nu știți dacă fiica dumneavoastră, sau mai bine 
zis a soţului, are sau n-are relații mai deosebite cu vreun 
bărbat oarecare, și nici nu știți sá fi adus în casă vreun 
necunoscut. 

— De asta nu pot să jur. Cand sunt plecată de acasă, de 
unde să știu eu ce se întâmplă în urma mea? 

— Aveţi dreptate, zise Toma Popovici cam într-o doară, 
după care își ceru iertare că e nevoit să pună o întrebare 
„ceva mai delicată”. Meseria ne obligă, se scuză el. 
Meseria și dorinţa comună de a da de urma celui sau celor 
care v-au spart casa, să zic așa, deși la o adică nu s-a spart 
nimic, nici măcar un pahar de apă. A intrat ca o nălucă, a 
adunat ce-a crezut că-i mai de pret și, tot asa, a dispărut. 
Să știți însă, doamnă, că noi, milițienii, vrand-nevrand; 
trebuie să ne transformăm deseori într-un anumit soi de... 
duhovnici, să auzim atâtea și să nu vorbim nimic. De altfel, 
ati observat că din câte s-au discutat până acum, colegul 
meu n-a notat mai nimic, numele și adresa femeii de 
serviciu, atât. De aceea, fără a vă simţi cât de cât... 
ofensată, v-aș ruga să ne spuneţi dacă dumneavoastră 
înșivă n-aveţi cumva vreun... prieten, vreun... amic. 

— Domnule... tovarășe! Cum va permiteti să insinuati 
că... 
Si femeia se săltă în picioare, dreaptă, înaltă, zvelta, 
zeiță a indignării. 

— Luaţi loc și nu vă pierdeţi cumpătul! Gândiţi-vă că 
puteam la fel de bine să punem această întrebare altora, să 
zicem... vecinilor. Presupunând că întrebarea e justificată, 
de ce atunci să dăm amploare unei întâmplări care se 
poate dovedi până la urmă nesemnificativă și fără nicio 
legătură cu furtul care ne preocupă pe noi ca organe de 
cercetare și pe dumneavoastră ca păgubaș? De ce? 
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— Oricum, felul dumneavoastră de a mă... chestiona nu 
e dintre cele mai elegante, se mai domoli Lili lacobescu, 
așezându-se, convinsă și ea de temeinicia argumentelor 
căpitanului. 

— Aveţi dreptate, în totul de acord cu dumneavoastră, 
însă, altfel, cum să dăm de urma făptașilor?... Ușa n-au 
fortat-o, amprente n-au lăsat, nimeni nu i-a zărit intrând 
sau ieșind, si-atunci?! 

— Sper însă ca nu presupuneti cumva, în eventualitatea 
că într-adevăr aș avea un... prieten - cum cu excesiva 
dumneavoastră amabilitate l-aţi numit pe amantul la care 
fără doar și poate aţi făcut aluzie - că acesta, prietenul, s- 
ar fi putut preta cumva la o astfel de josnicie, să mă 
jefuiască de bijuterii? Ar fi monstruos! 

— În activitatea noastră de zi cu zi întâlnim atâtea, că nu 
ne surprinde nimic. L-ati cunoscut acum o zi, o lună, sau 
un an pe un oarecare domn X care, sub o formă sau alta, v- 
a invitat la el acasă? 

— Chiar așa n-am ajuns! ripostă femeia, mai mult pentru 
sine. 

— Mă rog... Acolo, în vreme ce dumneavoastră erati, să 
zicem, într-o altă încăpere, v-a umblat frumușel în poșetă, 
a luat mulajul cheii de la intrarea apartamentului, apoi a 
pus cheia la loc. Sau - staţi, doar o clipă și-am terminat! - 
sau altceva: ati fost invitată de o cunoștință la un cinema; 
în timpul filmului, pe întuneric, se poate întâmpla la fel; 
într-o clipă de neatentie - și cate clipe de acest fel nu sunt 
la un film bun! - cheia a trecut pentru câteva momente din 
poșetă în mâna partenerului. Destul. Pentru cine se 
pricepe la așa ceva e prea destul. 

— M-ati pus pe gânduri, abia îngână femeia, ușor 
tulburată. 

Atunci se auzi soneria, ochii căpitanului se îndreptară 
întrebători spre femeie: „Cine-o fi?” 

— Anda, probabil s-a înapoiat de la școală. Si femeia se 
repezi spre vestibul, să-i deschidă. Ma scuzati o clipă! Si 
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pieri, închizând ușa în urma ei. 

Ofițerii se priviră, fără să-și vorbească, tot mai intrigati 
de prelungirea peste normal a clipei de care amintise 
gazda. Din vestibul se auzeau doar șoapte. Căpitanul 
începu să regrete ca nu o insotise. Nu avea voie însă să 
uite că cei din familia Iacobescu erau reclamanti si nu 
reclamati. Apoi, in ultima parte a convorbirii, impresia sa 
initiala despre femeia ramasa fara bijuterii se schimbase 
intrucatva, nemaisimtind la fel de puternic antipatia de la 
inceput. Chiar si faptul ca Lili Iacobescu ramasese fara 
tata la etatea de doisprezece ani - facuse el - socoteala 
contribuise la diminuarea antipatiei. Întârzierea îl făcu sa 
se incrunte, bănuind că Lili lacobescu găsise o tactică mai 
potrivită să-l înfrunte, poate chiar să-l „ducă de nas” decât 
dacă ar fi continuat să sfideze sau să facă pe indiferenta. 
Își impuse să deschidă și mai mult ochii, să nu se lase 
înșelat de aparente. Ceva un „ce” indefinit îi spunea 
căpitanului că autorul furtului, sau unul dintre complici 
face parte dintre persoanele care într-un fel sau altul au 
legături cu familia lacobescu. 

În sfârșit, mama și fiica intrară în salon. Anda se aplecă 
ușor și dădu un abia auzit bună ziua, privind neliniștită - 
cel puţin așa li se păruse ofițerilor - de la unul la altul, de 
la negriciosul mai în etate la blondul cel tânăr cu părul 
carliontat. Bărbaţii rămaseră uimiti de frumuseţea și 
drăgălășenia fetei, deși niciunul nu lăsă să se vadă acest 
lucru. Blondă, zveltă, cu ochii de un albastru pur - cel mai 
nevinovaţi ochi ce se puteau imagina - semăna cu un 
bibelou insufletit. Spre deosebire de mama ei vitregă, nu 
era de loc fardată, toată ființa ei respirând prospeţime și 
primăvară. Doar ochii ușor incercanati trădau, poate, orele 
prelungite de învăţătură și efort intelectual. 

— Bună ziua, răspunseră cei doi ofițeri zambindu-i. 

Toma Popovici nu se putu abtine sa nu plaseze un 
compliment: 

— Foarte bine că a sosit și drăgălașa dumneavoastră 
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fiică! Noi doi și căpitanul privi la fată - o să rămânem să 
discutăm ceva aici, iar dumneavoastră - și își îndreptă 
privirile spre femeia ce nu părea tocmai încântată că sunt 
despărțite - o să treceţi alături împreună cu colaboratorul 
meu. De acord? 

Si Popovici îi și întinse lui Mihut servieta și hârtia pe 
care-și notase anumite date. 

— Da, bine, cum credeţi, îngână Lili Iacobescu, dupa 
care se adresă fetei: Du-te si te schimbă mai întâi, Anda, 
nu sta în sortul ăsta sifonat! 

Si, o dată cu fata, se indrepta și ea spre aceeași usa, de 
parcă, pesemne, trebuia să-i ajute să se schimbe. 

— Doamnă! Nu vă supăraţi, mai rämäneti aici o clipă! o 
stopă din drum căpitanul. E fată mare, o să se descurce și 
singură, mai adăugă el invitand-o pe femeie să ia loc. Si v- 
aș ruga, până se schimbă Anda, să ne spuneţi ce 
recomandări i-ati facut in hol, când v-aţi dus să-i 
deschideţi? 

După o clipă de liniște prevestitoare de furtună, tot 
Popovici fu cel care rupse primul tăcerea: 

— Nu vă incruntati din nou că, repet, nu așa o sa dăm de 
urma bijuteriilor dumneavoastră! 

— Nu... nu mă încrunt, vi se pare. Totuși... am impresia 
că prea sunteţi curios, prea vreţi să le știți pe toate! In 
definitiv, două femei, între ele, pot discuta atâtea, de ce 
ţineţi neapărat sá cunoasteti fiecare cuvânt? 

— Nu, nu fiecare cuvânt, nu. Am spus „ce recomandări i- 
aţi făcut în hol” Andei, atâta tot. Și nu „neapărat fiecare 
cuvânt”. Esentialul, doar. 

— Ce puteam să-i spun... l-am spus ca au venit doi 
tovarăși de la miliţie în cazul furtului de aseară, și să nu se 
sperie; atâta tot. 

— Să se sperie?! De ce? (Adică noi, milițienii, speriem 
oamenii?) Uitaţi-vă bine la noi; suntem chiar așa de 
înfricoșători? 

Si căpitanul surâse, privind-o. 
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— Eh, parcă-i vorba de... de exteriorul dumneavoastră. 
Dacă o luăm pe tema asta, atunci pot spune, fără teamă că 
mint, că dumneavoastră, amândoi! - și femeia aruncă o 
privire fugară și locotenentului - sunteţi fără doar și poate 
cei mai... draguti bărbaţi din câţi ne-au trecut pragul! 

— Un compliment? 

— O constatare, atâta tot. Mi-ati recomandat sá nu vă 
ascund nimic, nu-i așa? 

Și frumoasa femeie privi la căpitan cu ochi atât de 
zâmbitori, de fascinanti aproape, încât Popovici apleca 
privirile intimidat. 

— Da... poate, da, îngână el necăjit, dar și hotărât să nu 
se lase influenţat de frumuseţea și, desigur, de experienţa 
notorie a femeii în relaţiile cu bărbaţii. Va cred, n-aţi 
discutat nimic altceva cu fiica dumneavoastră; doar i-ati 
spus cine suntem și să nu se sperie de noi. Bine. Dar, 
spuneti-mi, dacă se întâmpla să fiţi plecată, cum intra Anda 
în casă? Nu are și ea cheia ei? 

— Are, se înțelege că are. Doar nu mai e copil s-o piardă. 
Probabil a uitat-o acasă, bănuiesc. Și femeia făcu o pauză, 
după care continuă: Sau poate unde știa că astăzi n-am să 
ies din casă... 

Când reintră Anda, ofițerii o priviră cu atenţie, surprinși, 
aproape uimiti. Deși avea șaptesprezece ani, impliniti, și-i 
arăta pe toţi, ba poate că natura fusese pe alocuri chiar 
prea generoasă cu ea; fata venise îmbrăcată într-o rochita 
scurtă, cu mult deasupra genunchilor rotunzi, poate cu o 
palmă, poate cu mai mult, dar și mai izbitor era decolteul 
insolent de adânc. În picioare, incältatä pe piciorul gol, o 
pereche de sandale cu toc. 

Revenindu-și, căpitanul îi invită cu un gest scurt, pe 
Mihut si pe Lili Iacobescu, să treacă în încăperea de 
alături, probabil dormitorul soţilor lacobescu. 

— Noi vom sta de vorbă aici, și-i arătă Andei un scaun, el 
rămânând cu privirile pironite spre faţa de masă olandină 
împodobită cu desene din „Albă ca Zăpada și cei șapte 
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pitici” jenându-se parcă să privească la fata, care, stând pe 
scaun, cu picioarele strâns alăturate, își tot trăgea 
„minifusta” spre genunchii de un alb imaterial. 

— Spune-mi, te rog, începu căpitanul, iti mai amintesti 
care au fost personajele cărora le-ai spus aseară că ai să te 
duci la teatru împreună cu părinţii? 

Anda îl privi mirată - la o astfel de întrebare nu se 
aștepta - apoi ridică din umeri. 

— N-am spus nimănui. 

— Nimanui? Adu-ti bine aminte. 

— Si de-as fi vrut, n-as fi avut cum, fiindca pana aproape 
de ora... sapte, cand a telefonat taticu, nu stiam ca vom 
merge la teatru. A renuntat cineva la bilete si le-a 
cumparat el, sa nu piarda omul banii; erau bilete de 
treisprezece lei. 

Aceasta afirmatie a fetei, daca era adevarata si capitanul 
era aproape sigur ca fata spusese adevarul contrazicea 
toate prezumtiile lui de pana atunci. 

— Nici macar un telefon n-ati dat cumva? insista el. Tu 
sau mama ta... 

— Nu, n-am vorbit cu nimeni. 

— Esti sigura? 

— Bineinteles. Asta ne mai lipsea, cu graba noastra de a 
ne imbraca, sa mai dam sau sa primim telefoane! Mamica 
nu-și vedea capul de zor, bombănindu-l pe taticu ca face 
tot d-astea nesarate, ca s-a mai intamplat si alta data sa 
facă rost de bilete si să ne anunţe în ultimul moment. 

— Dar pe drum, de aici și până la teatru, nu v-aţi întâlnit 
cu niciun cunoscut? 

— Nu. De altfel teatrul e foarte aproape; nici zece 
minute nu facem până acolo. 

— Biletele știi de la cine anume le-a cumpărat? 

— De la un coleg de birou care a fost nevoit să plece la 
Galaţi în locul lui tăticu. Așa l-am auzit într-o pauză 
vorbind cu mămica. Avea patru bilete, însă pe unul l-am 
vândut noi la intrare. 
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— Așa... Bine, să lăsăm biletele. Spune-mi altceva: ai 
auzit cumva de numele Protopopescu? 

— Protopopescu... 

— Protopopescu, Alice Protopopescu. 

— Nu, nu cred. N-am auzit. 

— Nici de... și ofițerul își aruncă privirea pe niște hârtii, 
nici de Luminiţa Dumitrăchescu? 

— Luminița Dumitrăchescu... Nu. 

— Dar de... Felicia Loghin? Felicia sau Radu Loghin. 

— Nu, de niciunul. 

— Cu școala cum mergi? sări deodată ofițerul la alt 
subiect, după ce aflase că fata nu cunoștea copiii celorlalţi 
trei pagubasi. 

— Cu școala... Cu școala... Si fata privi la Popovici cu alti 
ochi, mirată de întrebare, și-i răspunse cam în doi peri: Să 
zicem... așa și așa. Nu văd însă nicio legătură între notele 
mele și... și hoţii de azi-noapte. 

— Asta e foarte adevărat, totuși trebuie să știi că noi 
ăștia... Ştii de unde suntem? 

— Nu știu, dar îmi închipui, de la miliţie. 

— Cum, nu ţi-a spus mama că suntem de la miliție? 

— Nu... 

— Nu?! 

— Mi-a spus sa ma imbrac dragut, cat mai dragut, asta 
mi-a spus! rabufni fata. Mamei nu-i place sa ma vada 
imbracata oricum! Si... si mi-a mai spus ca au venit doi 
domni sa ancheteze furtul de aseara, asta mi-a spus. 

„Îmbrăcată oricum”, mormai căpitanul, fara să-și trădeze 
gândurile, după care reveni asupra întrebării rămasă fără 
răspuns: 

— Te-am rugat mai adineaori să-mi spui cum mergi cu 
școala? 

— lar eu v-am răspuns ca nu văd nicio legătură între 
felul cum învăţ și furtul pe care-l anchetați dumneavoastră! 
replică ea. 

— Da, îmi amintesc, numai ca eu am omis să-ţi spun că 
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noi, ăștia de la miliție, suntem de felul nostru foarte, foarte 
curioși uneori, câteodată de-a dreptul indiscreti; totul cu 
un singur scop: să repunem legalitatea în drepturile ei. 

— Repuneti-o... Asta dorim și noi. 

Si fata săltă din umeri, privind distrata pe fereastră. 

— O s-o repunem, fii fără grijă, chiar dacă tu, la cei 
șaptesprezece ani ai tăi, ai să crezi că o să-mi pierd 
luciditatea privind în decolteul ăsta nerusinat. Ia, fugi în 
camera ta și vino îmbrăcată cuviincios! 

Anda îl săgetă cu o privire de copil uimit și bosumflat, se 
încruntă, o clipă, vru să zică ceva, altă clipă, se înroși, de 
rușine sau de ciudă, apoi se săltă din scaun și se așeză din 
nou, demonstrativ, vădit hotărâtă să nu se clintească din 
loc. 

— O! Extraordinar! Uite că știe să facă și pe 
incapatanata! exclamă Popovici ironic. Bravo! Pentru anii 
tăi, e bine, chiar foarte bine. Promiti mult... 

— Nu înţeleg de ce vă tot legaţi de acești ani ai mei! Am 
șaptesprezece și nu doisprezece, și n-am de gând să-mi 
pun tarana în cap și nici să mă călugăresc! Doar nu trăim 
în evul mediu. 

— Ei, ca să vezi! Cu mama ta de-a doua am discutat 
altfel. Se vede că dânsa are mai multă experienţă, pe când 
tu, ca o gasculita fără minte, vrei să faci pe emancipata, pe 
fata independentă și cu vederi largi. 

— În fond, ce vreţi de la mine? 

— Câteva banale informaţii... Dar dacă nu se poate, nu 
se poate, o să ne descurcăm noi și altfel, nicio grijă, 
domnișoară a secolului douăzeci. 

— Poftim, intrebati-ma! 

Anda se ridică și se așeză din nou. 

„Adică să-și fi dat seama că n-a ales calea cea mai 
potrivită, sau așa sună «instrucţiunile» doamnei Lili 
Iacobescu? Să nu facă exces de... discreţie. Poate...” 

— Nu mă întrebaţi? reveni ea, privindu-l cu ochii jucausi. 

— Ba da, si daca-ti amintești, te-am întrebat cum înveţi. 
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Anda oftă, plictisită, și răspunse vădit indiferentă: 

— O să rămân corigentă la istorie și la franceză. 

— Dar la engleză? La engleză ai să faci rost de un cinci? 

— La engleză? Hm! Mă faceţi să râd; la școala noastră 
nu se predă engleza, tovarase militian. Rusa, franceza si 
latina, atât și-i prea destul. Nu credeţi? 

— Mda... Bine. Să lăsăm școala. În definitiv nu pot lua 
toţi elevii premiul întâi. Altceva: de cine ești îndrăgostită? 

— Îndrăgostită aţi spus? 

— Exact. Ce-i de mirare? Ai șaptesprezece ani și singură 
ai spus că „nu trăim în evul mediu”. 

— Așa și e! Si tocmai din cauza asta am preferat sa 
rămân independentă. Dragostea... Ce-i dragostea? Să mă 
leg de cine știe ce secătură? Nu. Mulţumesc. Las plăcerea 
asta altora. Să mai treacă câţiva ani, și-atunci, poate, mi-o 
veni și mie rândul la dragoste. 

— Precis? 

— Foarte precis. 

Toma Popovici privi lung la ea, întrebându-se intrigat de 
ce, nici el nu știa precis - ce mister să ascundă oare 
această fată deosebit de frumoasă, evident și inteligentă - 
cei mediocri având cu totul altă privire, chiar și altă 
înfățișare. O intuiţie aparte îi spunea că Anda știe mai 
multe și căpitanul o privi cu atâta fixitate, încât fata aplecă 
pleoapele din belșug rimelate. 

— Cum te împaci cu mama? întrebă el, fără să 
gândească atunci că de această întrebare era legată cea 
mai mare parte a problemelor care îi interesau pe ei. 

— Cu care dintre ele? Nu știu dacă sunteţi informat că 
am două mame. 

— Cu actuala, se înțelege. 

— Relativ, bine. 

— Acesta nu e un răspuns. 

— N-o fi, dar e cel mai cuprinzător. 

— Dar cu... cealaltă? 

— N-am văzut-o de... de un an, un an și ceva. 
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— De ce? 

— Pentru că... fiindcă... nu-mi dă voie tata. Tata si nici 
Lili, mămica de-a doua. Nu vor să aibă discuţii în familie. 

— Oricum, mama e mamă, nu? 

— Da, așa e, aveţi dreptate... Deseori mi-e dor de ea, 
chiar foarte dor, însă... 

Si fata ridică din nou din umeri, aplecând privirile. 

— Mda... Până să trecem la un capitol ceva mai 
important, spune-mi ce te făceai daca, inapoindu-te de la 
școală, nu găseai pe nimeni acasă? 

— De ce să nu găsesc? Dar mama? 

— Să presupunem că era plecată într-o vizită, la un 
matineu... 

— Mă duceam spre centru, mă plimbam, și... reveneam 
ceva mai târziu. 

— De ce nu ai și tu cheia ta? 

— Am, cine v-a spus că n-am? 

— Atunci, dacă ai, de ce n-o porti la tine? Să n-o pierzi? 

— Cheia, de fel, o port în poșetă, nu în servietă. Când 
știu însă că mama o să plece nu știu unde, atunci o iau și la 
școală. 

— Asta e dorința mamei? 

Anda rămase o clipă pe gânduri, serioasă, aproape 
încruntată, părând să judece îndelung răspunsul. 

— De ce să fie dorința mamei? În general, dimineaţa, 
mama pleacă foarte rar de acasă. Cel mult prin apropiere, 
după cumpărături, la „Gospodina”, la „Alimentara”. 

— Bine. În fond problema asta nu are niciun fel de 
importanţă pentru ancheta noastră, atâta vreme cât cheia 
se află în casă, deci n-ai pierdut-o, să ne putem închipui că 
a intrat în mâna cuiva strain. Nici n-ai incredintat-o cuiva, 
pentru o clipă-două? 

— Nu. 

— Acum, spune-mi, te rog și căpitanul scoase din 
servietă o foaie albă de hârtie spune-mi numele celor care, 
dintr-un motiv sau altul, au intrat în casa dumneavoastră - 
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bărbat sau femeie - în ultima vreme, să zicem... în ultimele 
cinci-șase săptămâni. 

Fata ridică privirea și ochii ei luminoși și inteligenţi 
căutau la căpitan parcă cu teamă. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise ea, poate ca să 
câștige timp. 

— Să repet: numele și eventual adresa celor care au fost 
la dumneavoastră în casă în ultima vreme: prieteni, 
musafiri ocazionali, vreun meseriaș care să repare ceva 
defect, colegi de școală, colegi de birou de-ai lui tăticu... 

— De ce nu întrebaţi dumneavoastră pe mămica așa 
ceva, de ce pe mine? Ea stă mai multă vreme acasă. Eu 
sunt mai tot timpul plecată la școală, la plimbare, la 
cinema... 

—O s-o întrebăm si pe dânsa, se înţelege, însă 
deocamdată spune-ne tu ce știi! Să auzim! 

Tăcere. 

— Să zicem, continuă Popovici, ieri, cine a fost la 
dumneavoastră? 

— Ieri... Chiar că n-a fost nimeni. Poate de dimineaţă, în 
lipsa mea. 

— Perfect. N-a fost nimeni. Dar alaltaieri? 

— Alaltăieri... nu mai ţin minte. 

— Ei uite, dacă-i așa, să lăsăm data exactă. Numește-i pe 
cei care v-au vizitat în ultima lună să zicem, așa cum îţi vin 
în minte. 

— Acum câteva zile, pe seară, a sosit tăticu însoţit de un 
coleg de birou, cel care ne-a dat aseară biletele de teatru. 
Il cheamă Nistorescu. Nistorescu și mai cum? Nu știu. 

— Perfect! Nistorescu, repetă Popovici, trecându-i 
numele pe hârtie, cap de listă. Altul? 

— Domnul Vlădescu cu soţia și fiica lor, acum vreo... opt- 
nouă zile. 

— Vlădescu? 

— Nicolae, Nicolae Vlădescu. Strada?... Strada Popa 
Soare, nr. 16 bis. Altul?... Băiatul care ne aduce revista 
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Cinema și Magazinul; a venit să încaseze banii. 

— Deocamdată, p-ăsta să-l lăsăm deoparte. Altul. 

— Altul... Altul... 

— Uite ce zic eu, treci în cealaltă cameră, unde te-ai 
îmbrăcat deși, la o adică, mai degrabă te-ai dezbrăcat și 
fără să te mai deranjeze prezenţa mea, trece-i în 
continuare pe această listă pe cei de care am vorbit. 
Numele, pronumele, adresa, și eventual, și profesiunea, 
Atât. Poftim! 

— Si dacă refuz? întrebă fata pe un ton cam ,intepat”. 

— Dacă refuzi... Atunci scrie dedesubt: „Refuz să 
răspund la întrebările organelor de miliţie” și semnează, 
însă, prietenește vorbind, nu te sfătuiesc să procedezi în 
felul acesta. 

Anda lacobescu rămase tăcută, vădit nehotărâtă, întinse 
apoi o mână îngrijită spre hârtie, o luă, dar deodată o lăsă 
să cadă pe masă și luă o atitudine de bravadă, deși în ochi 
licăreau urme de teamă: 

— Tovarase... militian, nu știu ce grad aveţi, vă rog sa nu 
uitaţi că noi suntem păgubașii! Pe hoţi sunteţi obligaţi să-i 
descoperiţi dumneavoastră, nu noi. Ori... Așa că n-am de 
dat nicio declaraţie, nici scrisă și nici verbală. Bună ziua! 

Făcând o piruetă, care îi săltă rochia și așa scandalos de 
scurtă, se întoarse și dispăru din încăpere. Un „buf” al ușii, 
și căpitanul rămase singur, pe jumătate perplex. 

Fluierând abia auzit - a pagubă, poate - Toma Popovici 
privi la ceas apoi se mai uită o dată spre ușa închisă cu 
zgomot. 

„Mihuţ, oare, ce ispravă o face cu... cu cealaltă 
păgubașă? Cred că pe-acolo se dă dovadă de mai mult 
tact”. 

Din gânduri îl trezi telefonul instalat pe colțul unei 
servante. Tresări și, până să ocolească masa, intră Lili 
Iacobescu, precipitată, inhatand receptorul: 

— Da. Da, bine. Iti dau eu un telefon mai târziu, să vină 
Gusti. Nu. Bine. La revedere. 
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— Aţi terminat cu... colegul meu? o întrebă căpitanul, 
după ce femeia așezase domol receptorul în furcă. 

— Aproape. Deși colegul dumneavoastră - să-l numesc si 
eu la fel - e tare curios, aș putea spune, fără teamă că 
exagerez, indiscret, răspunse ea vizibil indispusă că un 
tinerel ca locotenentul Mihut se găsise „s-o descoasa” pe 
ea, femeie în toată firea, să cuteze să-i impună să răspundă 
la tot felul de întrebări referitoare la prietenii ei, de parcă 
avea cineva dreptul să fie stăpân pe corpul ei, pe ce face și 
ce drege ea, Lili Iacobescu. 

— Nu-i el de vină, doamnă. Deformatie profesională, ca 
să-i zicem așa, și căpitanul zâmbi - ironic, i se păruse 
femeii - indiferent, voise el. 

— Dar Anda?! se miră ea, deodată. Aţi terminat cu... 

— Se odihnește, și arătă din priviri spre ușa unde 
dispăruse fata. N-ati observat că părea cam obosită? 

— Se apropie încheierea anului școlar, să tocească, să 
înveţe, că doar n-o să învăţ eu în locul ei. 

— Poate are ambiția să promoveze si la... engleză, să nu 
mai aibă griji la toamnă. 

— Să promoveze. Noi i-am creat toate condiţiile. 

— Tocmai, ar fi păcat. Si, spuneti-mi, vă rog, la ce ora 
obișnuiește soţul dumneavoastră să se înapoieze acasă? 

— Azi, fiind miercuri... în jurul orei patru, patru și un 
sfert, mai precis. 

— Mulţumesc, și, dacă vreţi, spuneţi-i colegului meu să 
vină aici pentru câteva minute. Vă rog... 

Mihut, îndată ce închise usa în urma sa, privi intrebator 
la superiorul său. Acesta îi făcu semn să rămână lângă ușă 
de pază, iar el se duse cu pași ușori la telefon. Se aplecă, 
desfăcu grăbit capacul de la caseta în care se întâlnesc 
conexiunile aparatului si desuruba o piulita minuscula. 
După ce dădu la o parte legătura respectivă, așeză capacul 
la loc. 

— Așa... Până mă înapoiez de la întreprinderea unde 
lucrează Iacobescu. Între timp, tu caută si vezi ce mai poţi 
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„scoate” de la soţie. De la... fátáita aia mică n-am reușit să 
aflu mai nimic. Să-ţi facă și o descriere cât mai exactă a 
bijuteriilor. Pe notă câţi ţi-a dat? 

— Nouăsprezece, mai toţi colegi de birou de-ai lui 
Iacobescu, colegi de-ai fetei, câteva femei... 

— Mai descoas-o, n-o lăsa să-și mai dezmorteasca 
mintea, deși la mijloc nu pare să fie ce credeam noi iniţial. 
Biletele de teatru au fost cumpărate de Iacobescu cu o 
jumătate de oră înaintea începerii spectacolului. Nici unul 
dintre ai casei n-a știut că vor pleca câteștrei, că va 
rămâne casa singură. 

— Si-atunci? 

— Vom vedea. Poate ca nu strica totusi sa-i aflam pe cati 
mai multi dintre „prietenii casei”. Nu uita ca tovarășul 
maior susține că furturile sunt „inrudite” și nici noi nu prea 
avem altă părere. 
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Locotenentul Mircea Mihut nimerise îndată adresa 
căutată: locuinţa Ellei Pascalide. Într-un bloc cu două 
etaje, construit între cele două războaie, respectiva 
doamnă ocupa la parter un mic apartament, compus dintr- 
un vestibul, un hol și un dormitor. Ușa de comunicaţie 
exista doar între vestibul și hol. Intre hol și dormitor, o 
draperie de catifea, roasă pe alocuri de molii, ţinea loc de 
ușă. Din hol se mai intra în baie, iar din vestibul într-o 
bucătărioară, unde, anacronic, pe lângă un aragaz, o 
masuta si un dulăpior, trona un fotoliu vechi, uzat, dar 
totuși comod. Abia după câteva zile, avea să afle 
locotenentul rostul acelui fotoliu înghesuit în bucătăria 
aceea mică. Alte trei fotolii asemănătoare se găseau în 
holul de mărimea unei camere obișnuite. 

În dormitor se afla aglomerată atâta mobilă, cât să 
ajungă pentru alte două încăperi. În mijloc un pat dublu, 
poate comod, de n-ar fi fost atât de jos, mai într-o parte o 
canapea îmbrăcată în piele zbârcită de ani, iar pe lângă 
pereţi, de jur împrejur, un întreg talcioc de lemn și sticlă: 
comode, servante, vitrine, masute, etajere, cuiere, un 
sfeșnic uriaș, rafturi cu cărţi, chiar si o bibliotecă 
florentină, cu cristalele originale, gemând de greutatea 
câtorva sute de volume, mai toate editate înainte și după 
primul război mondial. Scaune, doar două, desperecheate. 
Parchetul, dintr-un lemn închis la culoare, cu lamelele 
foarte înguste, era acoperit aproape în întregime de 
covoare, cândva de preţ, persane veritabile, acum mai mult 
urzeală goală; lâna pierise treptat, an de an, sub apăsarea 
pașilor. Pe pereţi, în hol și în dormitor, un adevărat haos 
pictural: cel puţin treizeci de tablouri în tot atâtea feluri de 
rame, imitații sau originale, de „maestri” mai mult sau mai 
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puţin anonimi. Urmele lăsate pe pereţi demonstrau însă 
unui observator atent că acolo cândva au atârnat și altfel 
de tablouri, vândute sau înstrăinate între timp. 

Blondul locotenent apăsă de două ori pe butonul soneriei 
și, până să-și piardă răbdarea, simţi dincolo de ușă câţiva 
pași și prin vizorul montat în ușa grea, de stejar, se bănui 
cercetat și măsurat. După câteva clipe o voce îngroșată 
întrebă cine sună. 

Cu mâna în buzunarul sacoului, unde avea legitimatia, 
Mircea Mihut rămase o fracțiune de secundă nehotărât si 
răspunse ce-i veni mai la îndemână: 

— Din partea doamnei Lili Iacobescu. 

Dacă ar fi spus „Sesam, deschide-te!” poate că ușa ar fi 
rămas nemișcată. Așa, însă, se deschise îndată și tânărul 
locotenent fu primit cu cel mai fermecător zâmbet întâlnit 
vreodată. Din păcate zâmbetul era al unei femei în etate 
cincizeci și cinci, poate chiar șaizeci de ani încă zveltă, 
batoasa chiar, coafată și fardată decent, îmbrăcată într-un 
taior demodat ca croială, de bună calitate însă. 

— Sărut mâna, doamnă! 

Si ofițerul se aplecă si chiar sărută o mână 
pergamentoasă, dar care nu mirosea nici a ceapă si nici a 
săpun de rufe, în timp ce prin cap i se învălmășeau tot felul 
de idei și planuri, unele mai năstrușnice decât altele, 
fiecare în parte părându-i la fel de potrivită cu scopul 
pentru care se găsea el acolo să verifice dacă într-adevăr 
Lili și Anda lacobescu intentionasera să facă doamnei 
Pascalide o vizită cu o seară în urmă, și cine mai știa de 
acest lucru. Numai că ofiţerul tindea să afle mai multe, nici 
el nu știa tocmai bine ce. 

— M-a trimis doamna lacobescu să vă rog să-mi spuneţi 
dacă știți cumva de vânzare vreun aparat de fotografiat, de 
calitate, începu el, când cu totul altceva ar fi trebuit să 
solicite respectabilei doamne. 

— Aparat de fotografiat?! Eu?! se arătă sincer surprinsă 
femeia și, îndată, amabilitatea și pluralitatea zâmbetelor ei 
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fură estompate subit. De unde până unde așa ceva la 
mine?! 

— Dumneavoastră... Prin relațiile dumneavoastră... 
Poate știți cumva... încercă el „s-o dreagă”. 

— Nu, dragul meu domn, nu. N-am idee. Mă mir însă de 
Lili că poate să-și imagineze că m-aș ocupa cu astfel de 
chestiuni de telal! Deseară - că-i vorba să treacă pe la mine 
- am să-i zic de ce-mi face o astfel de reclamă? 

— Deseară... Mie mi-a spus că aseară a intenţionat să 
treacă pe la dumneavoastră... încercă el marea cu degetul. 

— Aseară? 

— Sau poate n-am înţeles eu bine... 

— Nu, domnule, deseară o să vină. 

Atunci locotenentul avu o idee care îl reabilită pe loc în 
ochii doamnei Pascalide: 

— Probabil că nu voia să afle și soţul: era și dânsul de 
fata la convorbirea noastră... 

— Cum, tresări femeia, Gusti n-a plecat la Galaţi? 

— Nu, și-a contramandat plecarea. Aseară, de altfel, au 
fost cu toţii la teatru. 

— Vai, saracuta, de teatru ducea ea lipsă! Ce urâcios 
acest ramolit de Gusti! O suspectează, de parcă ar fi un 
Adonis plin de bani, și când colo... Să vă fac o cafeluta? se 
precipită bătrâna doamnă, suspect de amabilă. 

— Nu, sărut mâna, mulţumesc, sunt foarte grăbit. 
Altădată da, cu plăcere! se grăbi locotenentul să refuze, 
când cel mai potrivit lucru pe care trebuia să-l facă era să 
accepte tratatia doamnei Pascalide, să rămână cât mai 
mult în jurul ei, că femeia, guralivă cu anumiţi domni, 
poate și-ar fi dezlegat limba, turuind verzi și uscate, 
fleacuri, dar și lucruri care, bine disecate, puteau duce la 
noutăţi interesante. 
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După plecarea căpitanului, femeia privea îngrijorată la 
bărbat, deși făcea eforturi evidente să pară nepăsătoare. 
Juristul, pe de altă parte, era indignat de procedeul 
„militianului” care, în loc să cerceteze furtul propriu-zis, să 
caute urme, să interogheze vecinii, să anunţe încolo și 
încoace că s-a furat cutare și cutare, îl întrebase atâtea și 
atâtea și prea puţin în legătură directă cu furtul. Doar 
citise el destule romane polițiste și știa bine cum se 
conduce o anchetă! 

„Că nu și-o imagina cumva că hoţul e careva dintre 
prietenii mei! Ai mei sau ai lui Lili, ai Andei... Cum de 
tocmai unul ca ăsta s-a nimerit să ancheteze «cazul meu»? 
... Teatru, cinema, june prim, altă meserie să-și fi ales, nu 
asta!” 

— Pari îngrijorat, micule, il trezi din gânduri Lili 
Iacobescu, încolăcindu-l cu braţele pe dupa gat, stand in 
picioare, la spatele lui. Crezi ca n-o sa dea de urma hotilor? 

— Stiu si eu ce sa mai cred... Nu mi-a placut de loc felul 
cum punea intrebarile capitanul asta negricios, cum trecea 
de la un subiect la altul, cum se lega de tot felul de 
amanunte, care, evident, n-au nici in clin si nici In maneca 
cu cazul in speta. 

— Prin urmare si pe tine te-a intrebat tot felul de prostii! 
exclama femeia, tresarind. 

— O oră și jumătate! Si-aveam atâta de lucru... 

— Si pe mine la fel, scumpule! Si pe biata Anda... A 
făcut-o să plângă, mititica... 

— Apropo! În ce rochie a fost îmbrăcată de s-a 
scandalizat „militianul”? 

— Ti s-a plâns, cumva? Vai, ce badaran, ce mitocan de 
duzina! O rochie splendida, cheri, pe care i-am facut-o 
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cadou mai zilele trecute! Am cumpărat-o pe nimica toată 
de la doamna Hagiopol. Un cupon. Pentru interior e 
fermecătoare, dragul meu. De-aș avea câţiva ani mai putin, 
mi-aș face și eu una la fel! 

— Scurtă? Scandalos de scurtă? 

— Ce scurtă?!... Pe jumătate fata de cum se poartă în 
lumea bună din Apus! Auzi, scurtă... Ce troglodit, militoiul 
ăsta... 

— Şi că era fardată ca... una d-aia... 

— Mitocan! Altfel n-am cum să-i spun! explodă femeia 
din nou. Dar ce-o vrea dumnealui adică, s-o port ca pe 
vremea  bunicii?!... Nemaipomenit! Si ce indiscretie 
dezgustătoare: să-i dau lui pe notă c-o fi dumnealui vreun 
zmeu! pe toţi cei care ne frecventează casa, să-i tracaseze 
mai apoi cu suspiciunile lui! 

— Deci si tie ţi-a cerut asa ceva... zise cam aparte 
juristul. 

— Cum, și ţie?! fu rândul femeii să se mire. 

— Şi! Să-i trec pe-o listă pe toţi. Mi-a promis însă că... 

— Şi... si pe cine-ai trecut? se  îngrijoră Lili, 
intrerupandu-l. 

— Pe cine... Pe Vladesti, pe Nistoresti, pe cati mi-au 
venit in minte. Vreo... douazeci si ceva, poate treizeci. 

— O sa-i interogheze, vai de capul lor! O sa ne facem de 
ras! O sa-si inchipuie bietii oameni ca i-am parat noi... 

— Crezi? 

— Ba bine ca nu! Si... sper ca nu l-ai trecut cumva si pe 
domnul Danaila? 

— Ba... da, l-am trecut, îngână juristul. Si pe el, si pe 
domnul Valimareanu, si pe... 

— Nu trebuia, scumpule, nu trebuia... Vai, cum se poate 
sa faci tu o astfel de gafa... Uite, Anda, copil nepriceput si 
fara minte, a refuzat sa faca pe pofta indiscretilor aia, si 
tul... 

— Ce mai, am făcut-o, am făcut-o. Să sperăm că se vor 
purta destul de delicat cu ei. De altfel și cu mine a fost 
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extrem de politicos, nu m-a ofensat nici cum. 

— Nu-i știi pe ăștia! Farisei. Nu trebuia să le dai niciun 
nume! Să fi lăsat treaba asta pe mine. Pe Vlădescu, pe 
Nistorescu si-atat! Nu știu, domnule, nu știu, eu nu tin 
contabilitatea celor ce îmi calcă pragul, așa să-i fi spus. 
Intrebati-o pe nevastă-mea! Sau să-i fi trecut pe unii sau pe 
alții, câţiva, nu tocmai pe oamenii de care avem cea mai 
mare nevoie! se supără frumoasa femeie, și mai 
atrăgătoare în penumbra din salon, ochii ei mari, verzi, 
strălucind ca la pisici. 

— La drept vorbind draga mea, cu ce ne-a ajutat până 
acum domnul Dănăilă?... Vorbe și promisiuni, atâta tot. Te- 
a amânat de atâtea ori. Tare mă tem că la fel o să se 
întâmple și la examenul Andei de admitere. 

— Eu sunt de vină, micule, nu ei! Trebuia să fi repetat 
mai intens, să-mi fi angajat un profesor de balet, și-aș fi 
reușit! Pe când așa, cum nici prea tânără nu mai sunt, mi- 
am mai pierdut si din suplete... Cu Anda situaţia e alta, ea 
e tânără, e atât de expresivă, talentată e, atât îi mai 
trebuie: o „proptea”, și-ai s-o vezi mâine-poimâine mare 
actriță! Da mai dă-i dracului! conchise tot ea. Să ne 
găsească lucrurile, și-om mai vedea. Haide să mâncăm, că 
mi s-a făcut o foame... E aproape cinci! 


— Ce-i, fetiţa tatii, te-au speriat domnii aceia? 

— Ba de loc! De ce să mă sperie? Nu m-au speriat, dar 
nici asa de parcă eu eram hoata. L-am repezit pe unul 
dintre ei... Un... d-ăla care-și dă aere de moralist. Credea 
că mă dă gata. Și-au și găsit pe cine. Amândoi doi 
neispraviti! brava fata. Cel mai tânăr, mai ales, numai a 
militian să bage frica-n tine nu semăna! Tuns cicero, 
pantaloni-itari, si un obraz, să-ți spun sincer, eu si mă 
uitam cu invidie la el! 

— Ala nu-și dă pe fata cu tot felul de porcării ca tine! 
cuteza s-o certe jurisconsultul. 

— Taticule scump, de ce esti rau? Dacă așa e moda... 
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— Ce tot susotiti acolo? interveni și Lili, care fusese între 
timp plecată la bucătărie să pregătească câteva ochiuri. 
Hai, treceţi la masă! Să știți însă că n-o să mâncaţi cine 
știe ce bunatati; cu palavrageala ălora... 

— Asa, fără muzica, parca nu alunecă mâncarea pe gât, 
se plânse Anda pe la jumătatea mesei. 

— Dă și tu drumul la radio, zise taică-său. 

— Mersi! Să ascult ce-mi dau „ăia”; vreo simfonie sau 
„dârlai-dârlai”, mersi! 

— Tu te plângi de-un magnetofon, dar eu ce să mai zic?! 
se căină Lili. Acum îmi pare rău că n-am vândut colierul de 
perle de la tata, când mi-a propus domnul Dănăilă. 

— Are bani ăsta!?... făcu cam sceptic Gusti lacobescu, cu 
gura plină și cu bărbia colorată de gălbenușul ouălor. 

— Să ştii tu că are! Ăștia, artiștii, câștigă bine, sustinu 
femeia. 

— Poate că totuși... dânșii, dumnealor milițienii, poate ca 
vor face vreo minune, chicoti Anda, privindu-se în oglinda 
de dincolo de masă, să vadă de nu-i și ea mozolită pe la 
gură ca taică-su. 

— N-am eu prea multe speranţe... Fanti de bulevard, nu 
polițiști. 

Lili îl întrebă apoi pe sot ce program are pentru acea 
seară. 

— Mă culc; la opt vreau să fiu în pat. N-am apucat să 
dorm mai nimic azi-noapte. Sunt frânt! 

— Foarte bine. Culcă-te. Eu si cu Anda o să facem o 
vizită doamnei Pascalide. Ești obosită, scumpo? și femeia 
privi complice la fată. 

— Nu sunt. După ce l-am lăsat mofluz pe domnul de la 
miliţie, m-am trântit dincolo, în pat, și-am dormit tun. Ce 
obosită... 

— Atunci mergi cu mine, repetă femeia după ce juristul 
se ridicase de la masă. 

— N-am să pot, mămico. Deseară am... întâlnire cu o 
colegă și nu pot să lipsesc. 
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— Cu o colegă? Ce colegă? 

— O colegă, n-o cunoști, să-mi dea niște lecţii pentru 
mâine. Nu știi că am lipsit de la școală acum două zile? 

— Tu să nu încerci să mă prostești, că nu-ţi merge! se 
cam ratoi fosta dansatoare de bar. Ce colegă?! Te-a găsit 
învățătura tocmai acum! 

— Poftim, mă duc să mă întâlnesc cu Tony, dacă tii 
neapărat să știi! Nu l-am văzut de... 

— Mai lasă-mă cu Tony ăsta, că nu ţine de foame! O să 
mergem împreună la doamna Pascalide. Doar știi bine că i- 
am promis și ne așteaptă femeia! 

— Să aștepte! Deseară nu merg nicăieri! 

— Anda! și Lili Iacobescu îi aruncă o privire plină de 
venin, tremurând toată, parcă era alta. Să nu-mi faci 
cumva bucata asta! Ştii ca-ti vreau binele, proasto! 

— Dar si tu trebuie să mă înţelegi, mamico! Ti-am mai 
spus doar că îl iubesc pe Tony mai mult ca pe mine însămi! 
declară fata pe un ton patetic. 

— lubesti!... Cine știe ce maimutoi e si asta! Așa ziceai si 
de Gigi, mai acum câteva luni, până să se-mpace cu 
nevastă-sa și să te lase mofluză! 

— Dacă l-ai cunoaște, mamico... și fata, cu capul rezemat 
de braţul stâng culcat pe masă, deschise larg ochii ei 
nespus de limpezi, privind undeva departe. E tipul 
adevăratului bărbat. 

— Anda, nu ceda femeia, tu știi că eu nu-ţi interzic să ai 
și tu dragostea ta! Ai șaptesprezece ani, nu mai ești copil, 
treaba ta! Dar nici așa, să dăm cu piciorul relaţiilor făcute 
cu atâta trudă! O să se supere Ella. 

— Ii trece ei... 

Cedând până la urmă, Lili își exprimă dorinţa de a-l 
cunoaște și ea pe cel care „cucerise inima dragei mele 
fetiţe”. 

— O să vin într-o zi cu el aici, să-l vezi. 

— Bine. Dar nu acum. Mai întâi sa se termine cu 
povestea de aseară. Adu-l într-o dimineaţă, când n-ai 
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școală. 
— Când n-am? Duminica? Când e acasă și tăticu? 
— Iti faci tu liber... 


— Tovarase maior, nu știu... s-ar putea să n-am întru 
totul dreptate, însă impresia mea este că am plecat să 
vânăm un iepure și-am dat peste o turmă de mistreți. 

— Inlocuiti alicele cu gloanţe, veni prompt replica 
maiorului Atanasiu. 

— Deocamdată cred că n-o să fie nevoie. Sunt mistreți de 
un soi mai deosebit. Poate mai degrabă vulpi cu blana 
roasă decât mistreți cu colții ascuţiţi. Ce aș vrea eu de la 
dumneavoastră e să ne permiteti să punem sub observaţie 
un anume număr de telefon și, eventual, câteva persoane. 
Mai târziu, știu și eu, poate o să am nevoie de încă un 
ajutor și, dacă-i așa, l-aș prefera pe locotenentul-major 
Ionita. 

— Bine, de acord. 

În continuare căpitanul Toma Popovici relata 
superiorului constatările lui de până atunci, neomitand sa 
accentueze ceea ce i se păruse mai curios, mai ieșit din 
comun, stridente vadite sau doar vagi bănuieli. 
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Familia Augustin lacobescu locuia la parter, unde ocupa 
apartamentul încă de pe vremea când jurisconsultul se 
ocupa de avocatură și era căsătorit cu prima sa soţie, si 
avea în grijă două fete și o bătrână - o mătușă decedată 
între timp. 

Deasupra, la etajul întâi, locuia un inginer mai tot timpul 
plecat peste hotare împreună cu soţia și un băieţel de 
patru ani, una din camere fiind ocupată de un străin de 
familie, un pensionar, care, cândva, ocupase întregul 
apartament. Cum între timp cei doi copii ai pensionarului, 
fost secretar al primăriei „de verde”, muriseră în război, 
urmaţi îndată și de mamă, Petre Negoitescu, rămânând 
singur, fusese nevoit să se restrângă și să se mulţumească 
cu o camera marisoara, situată deasupra dormitorului 
soţilor lacobescu. 

In dimineaţa zilei de joi, 18 mai, la două zile după 
spargerea care avusese loc la vecinii de la parter, Petre 
Negoitescu se înapoia spre casă, după ce făcuse câteva 
cumpărături de la magazinul din apropiere. Fără grabă, 
domol, urcă scările și, în vreme ce căuta cheia de la intrare 
prin buzunare, auzi în urma sa niște pași. 

„O fi domnul Scărlătescu”, locatarul de la etajul doi, 
socoti el potrivind cheia în broască. Când să intre, apăru și 
bărbatul ai cărui pași îi auzise. Necunoscutul dădu bună 
ziua și îl întrebă dacă locuiește în acel bloc. 

— Da, aici, aici locuiesc de treizeci de ani. 

— Sunt de la Spaţiul locativ - și scoase demonstrativ o 
legitimatie din buzunar - și-aș dori să vorbesc câteva 
cuvinte cu careva dintre locatari. 

— Poftiti dumneavoastră în casă mai întâi, să nu stăm pe 
scări, și apoi să tot discutăm, îl îmbie cu vorbă domoală 
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Petre Negoitescu, mulțumit că găsise cum să-și mai piardă 
din timp. Nimic nu-l chinuia mai rău ca singurătatea. Luaţi 
loc, domnule. 

Camera fostului secretar de primărie aducea mai 
degrabă a arhivă decât a dormitor. Mobilă destulă, piese 
disparate, fără valoare, cea mai mare pondere având-o un 
anume fel de bibliotecă cu rafturi nenumărate, suprapuse 
sau alăturate, de construcţie diferită. Rafturile, toate, 
intesate de cărți si reviste, cartonate sau nu, cele mai 
multe, probabil, maculatură fără valoare. 

— O! ce de cărți aveţi! fu prima remarca a funcţionarului 
de la Spaţiul locativ, bănuind că pensionarul trebuie să fie 
tare încântat de bibliotecă. 

— Patru mii de volume, domnule, patru mii! Patru mii in 
afară de reviste. Cărţi una și una, cum nu se mai tipăresc 
în ziua de azi! se entuziasmă gazda, rotindu-și încântat 
privirea de la un perete la altul. 

— Vă invidiez. Eu, de când tot adun, și n-am mai mult 
de... patru-cinci sute de volume. 

— Dar dumneavoastră câţi ani aveţi? 

— Douăzeci și nouă. 

— E, păi vedeti!... Nici eu la etatea dumneavoastră n- 
aveam cine știe câte. Mai mult colecţii din „Albina”, 
„Furnica” și „Realitatea ilustrată”, atât. Mai apoi am 
început să adun carte după carte. Astea de colea - și 
bătrânul indică un raft - sunt toate cumpărate în ultimii 
ani, și toate se referă la război. Războiul ăsta m-a 
îmbătrânit și m-a lăsat singur cuc. Vreau, dacă m-o lăsa 
moartea în pace, să scriu o carte despre război, despre 
cum pot fi înlăturate cauzele care declanșează uciderea în 
masă a celor mai bravi dintre noi că altceva ce e războiul? 

Se bat unii cu alţii, imbolditi de câţiva. Si pe acești 
„cätiva” am necaz, ăstora trebuie să le venim de hac! Si am 
eu o metodă nemaipomenită, grozavă, scornită de mine, p- 
asta vreau s-o descriu în carte! 

Vizitatorul, care avea și alte treburi de rezolvat în acea 
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dimineaţă, abia izbuti să abată discuţia pe făgașul dorit de 
el - cum că ,Spatiul” ar dori să ocupe apartamentul de la 
parter pentru familia unui diplomat străin, dându-i-se în 
loc actualului locatar un alt apartament, asemănător, poate 
chiar mai bun, în alt cartier însă. 

— Nu se mută ăștia de jos cu una cu două! îl descurajă 
de la bun început pensionarul. 

— Credeţi? 

— Nici sá nu vă gândiţi. Dumneavoastră nu-i cunoasteti 
cum îi cunosc eu, că eu i-am primit pe ei aici, nu ei pe 
mine. 

— Totuşi... 

— Niciun „totuși”, domnule. Bloculetul ăsta e izolat, are 
spaţiu verde în jur, are intrare separată, vecinii de colea și 
pensionarul arătă din cap spre cealaltă parte a 
apartamentului sunt mai tot timpul plecaţi peste hotare, ăi 
de sus, de la „doi”, își văd de necazurile lor, așa că unde 
găsește patachina o mai buna potriveala? Unde?... 

— Nu înţeleg! se miră sincer funcţionarul de la „Spaţiul 

— Eu ce sunt ca un cui în coasta ei, doar eu! continuă 
Petre Negoitescu, de parcă n-ar fi auzit remarca celuilalt. 
Toată ziulica acasă, mare amator de liniște și nu de 
chiolhanuri cu muzică și chicoteli, eu ce mă mai zbârlesc 
când îmi tulbură tabieturile. Dar lasă - ha, ha ha, rânji el 
sardonic, dezvelindu-și gingiile - nu le-a ajutat Dumnezeu! 
Alaltăieri seară i-au călcat hoţii și le-a furat drăcovenia aia 
care urlă de scoală și morţii din somn. Cică repetă dânsa - 
patachina - sa se prezinte la un concurs, la Operă, 
balerină. Ptiu! una ca asta la Operă! Auzi, de râsul lumii nu 
altceva. Ptiu! 

— Multe află omul când mai iese din birou... Tot mereu 
cu nasul in hartoage... 

— Așa am stat și eu, patruzeci de ani, cum zici, cu nasul 
în hartoage, și cu ce m-am ales? 

— Așa o fi legea... 

— Așa... Dar ce-ţi spun eu dumitale toate astea, 
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dumneata pe-atunci nici nu erai pe lume, poate... 

Funcţionarul zâmbi și, după ce mai ascultă alte câteva 
minute de sporovăială, îl întrebă câţi ani are. 

— Saptezeci, șaptezeci și câteva luni! 

— Oooo! Dar vă ţineţi bine. Eu nu v-as fi dat mai mult de 
șaizeci. 

— Mă tin, și m-aș tine și mai bine de nu m-ar necaji ăia 
de jos. Ea, mai ales, asta de-a doua, că până să se mărite 
fandosita cu domnu' avocat, stăteam aicea ca în rai. O 
liniște!... I-am spus eu de vreo două ori avocatului să-și mai 
strunească iepele, însă cum el e mai tot timpul plecat în 
provincie... 

— Dar ce, sunt mai multe femei în casă? 

— Nevastă-sa de-a doua și fata din prima căsătorie. 
Păcat de ea, de asta mică, n-are decât șaptesprezece ani. O 
știu de când era o gâgâlice, că până mai acum doi-trei ani, 
era un îngeraș, nu altceva: frumușică respectuoasă, 
cuminte și la locul ei, dădea bună ziua, nu ca acum, 
sulemenită toată, fataita ca si maică-sa vitregă, si-asteapta 
să-i dau eu bună ziua. Ba, mai știi, poate că are pretenţia 
să-i spun sărut mâna! Nişte... d-alea! conchise vorbaretul, 
făcând un gest de dispreţ total. 

— Si le-au călcat hoţii... 

— Acu' două seri, când era la teatru tot familionul. Si... 
zău așa, nu m-aș mira de loc daca aș afla că hotomanul o fi 
tocmai vreunul dintre domnii care le tot dă târcoale; o fi 
vrut omul să-și mai răscumpere din paralele date pe 
cadourile făcute femeilor. 

— Așa o fi, cum ziceti, totuși parcă nu-mi vine a crede ca 
o fată de șaptesprezece ani poate să se asocieze la cine 
știe ce rautati... 

— Domnule... să nu zic cu păcat, poate că ai dreptate. 
Da' mă-ntreb, bărbatul e plecat, bine, dar asta mică ce 
păzește? De ce nu-i spune lui taică-su că nevasta de-a doua 
e o destrabalata? De ce?... Si la o adică, el ce păzește?... 
Că nu-i tot timpul plecat. 
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— Știu și eu... 

— Chiar eu i-am pus în cutia de scrisori vreo trei 
ANONIME NESEMNATE, degeaba însă. Ori au intrat pe 
mâna femeilor, ori și el... 

— Mde! 

— Si să-ţi mai spun un secret, ca te văd om de treabă, 
vino mai aproape! Si Petre Negoitescu își aruncă ochii în 
jur, mai să crezi că cineva se putea ascunde în vreun colt 
al odăii. Aș paria pe... jumătate din cărţile mele, că l-am 
văzut pe hot! Stateam colo, in balconașul ala, de unde se 
vede ca-n palma toata strada. Imi place sa stau acolo si sa 
privesc la lumea care trece incolo si incoace, sa respir 
aerul racoros al serilor de mai, sa admir cerul instelat, 
luna, dar poate mai mult decât orice să mai uit de trecut. 
Nu mi-e drag de loc trecutul asta al meu, sau mai degraba 
zis, al familiei mele. Am avut doi baieti ca doi stejari - unul 
si unul. Frumosi, zdraveni, sanatosi - asa, ca dumneata! - si 
amandoi s-au prapadit pe front. De focul lor s-a dus dupa ei 
si Marieta, nevasta-mea. S-a dus si ea in ’pasase... Fiecare 
din obiectele care ma inconjoara mobila, cartile, tablourile, 
porttigaretul de colo care era al celui mare - fiecare in 
parte imi aminteste de ei... 

Si bătrânul, dupa ce ofta adânc, continua, vizitatorul 
neîndrăznind să-l întrerupă, să-l întrebe ce a văzut din 
balcon. 

— Când stau însă în balcon și mai văd și eu lume pe 
stradă, nu mai sunt înconjurat de atâtea amintiri și parcă 
mai uit de răul care mă roade. Și iar oftă. Dar uite, te 
plictisesc! sesiză el. 

— Nu, nu, nu... 

— Am început cu una, si am ajuns la alta. Așa patesc 
întotdeauna când găsesc pe careva să mă asculte. Te rog 
să mă ierti, tinere, vad că te-am plictisit cu poveștile mele. 

— N-am de ce să vă iert, și nici nu m-ati plictisit. Nu 
aveam decât șapte ani când s-a terminat războiul, și totuși 
mi s-a întipărit bine în minte grozăvia acelor ani. Mai ales 
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anul cu bombardamente. Şi cei mari, și cei mici, cu toţii au 
pătimit atunci, si destui mai pătimesc si astăzi. 
Dumneavoastră sunteţi doar unul dintre miile de cazuri. 

— Așa e, așa e, ai dreptate... Și cum spuneam, ies pe 
balcon pe la opt, opt fără un sfert, și după nicio jumătate 
de oră văd un domn bine făcut și bine îmbrăcat - semăna 
cu Valerică, băiatul ăl mare - și iar oftă - că trece strada și 
se îndreaptă spre blocul nostru. L-am văzut limpede, că 
tocmai vizavi de noi e un bec, încât de l-aș revedea, l-aș 
recunoaște îndată. Mai ales că, așa bărbat bine, avea un 
beteșug: șchiopăta, trăgea după el piciorul drept. Nu prea 
rău, dar se vedea bine că nu-i ca toată lumea - păcatele lui. 
Sontac, sontac... 

— Si? 

— Când am văzut că intră în blocul nostru, mi-am zis: ori 
se duce sus, la „al doilea”, ori la doamna Lili, să-i dea 
niscaiva lecţii de balet! și bătrânul făcu cu ochiul, zâmbind 
complice. Sus n-a urcat, că l-aș fi simţit așa că dacă n-a 
stat în fata ușii un moment - așa, ca la vreo trei sferturi de 
oră - atunci în altă parte nu avea unde se duce. V-am spus, 
nu, că cei de colea sunt plecaţi din tara. 

— Dar când a plecat - l-aţi mai văzut? Avea ceva in 
mana? Că daca el a fost hoţul... 

— Tocmai asta e că ducea ceva ca o valijoară, nici prea 
mică, nici prea mare, cam patrată. Într-o mână. În cealaltă, 
o servietă cam bortoasa; parcă-mi amintesc că o avea si la 
sosire, mai subtirica însă. Si atunci, pe moment, mi-am zis 
că o fi cumpărat ceva, ceva din ce-o fi primit patachina din 
străinătate - că primește pachete și ce nu-i place vinde, 
treaba ei, că asta nu mă privește. În niciun caz nu-mi 
trecea prin minte că acel domn e hot... Si chiar de aș fi 
știut ce hram poartă, și că a furat magnetofonul nu numai 
că n-aș fi strigat la el, dar îl mai și blagosloveam! Ducă-se, 
aș fi zis, că și cu atâta nici ăla, hoţul, nu se pricopsește, 
nici ăștia de jos, păgubașii, nu sărăcesc! 

— Asa e, însă și legea e lege... 
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— O fi, nimic de zis, dar asta nu mă privește; eu sunt 
pensionar nu detectiv. 

— Cei de la miliţie n-au făcut cercetări? 

— Ei, na, cum să nu facă?! Chiar atunci, noaptea, după 
ce au sosit dânșii de la teatru. S-o fi auzit pe doamna Lili 
ce se văicărea. Doamne-Doamne, credeai că trage să 
moară. Dar n-a murit. Până pe la două s-au tot foit pe-aici 
cei de la miliție: au fotografiat mânerele de la uși, m-au 
întrebat și pe mine una sau alta, dar vorba-aceea prinde 
hotu’, scoate-i ochii! S-a dus, s-a dus. Pagubă-n ciuperci. 

— Mde, știu și eu... Poate că totuși era mai bine dacă 
spuneati ce-ati văzut. 

— De ce? Sa ma cheme ,,pe acolo” sa dau declaratii? Sa 
ma puna fata in fata cu domnisoru’ acela schiop? Sa ma 
târască pe la procese? Să ma pocnească careva într-o 
noapte cu o cărămidă în cap, să-mi închidă gura?... Si asta 
pentru ce, să dea de urma magnetofonului, nu? Să se 
impopotoneze din nou doamna Lili?... Lasă... că bărbaţii o 
plac și așa. Hi, hi, hi! și bătrânul se porni pe râs, se înecă, 
apoi schimbă râsul pe o tuse seacă. 

După ce se liniști, îi mai dete vizitatorului câteva vagi 
informaţii referitoare la apartamentul de jos, apoi se 
despartira, nu mai înainte de a sintetiza pensionarul în 
câteva cuvinte toată filozofia concepţiilor sale! 

— Să le fie de bine și păgubașilor si hotului! Cum își 
așterne, așa doarme fiecare, asta-i lege. Așa că... aleluia! 
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Cand intră căpitanul pe usa, Mihut privi întrebător la el. 

— Mircică, ești bun de cinste. Două halbe, deseară, la 
„Carul cu bere”! 

— Vă invidiez, eu m-am întors cu mâna goală. 

— Nici urmă de... Dănăilă sau Valimareanu? 

— Nici la Operă si nici la Operetă. Am stat de vorbă cu 
mai mulţi, dar și cu o garderobieră cu serviciul pe-acolo de 
aproape douăzeci de ani: nu-și amintește să fi auzit 
vreodată de numele lor. 

— Bănuiam, maeștri de balet... 

— Dar dumneavoastră? întrebă locotenentul. 

— Hoţul e șchiop, de piciorul drept, probabil. 

— Cum așa? 

— Am dat acolo de un bătrân guraliv și... discret, care l-a 
văzut pe hot intrând și ieșind cu prada, dar a tăcut ca un 
pește. Se teme sa nu reintre păgubașii în posesia 
magnetofonului. Se pare că îl cam terorizau cu muzica lor. 

— Si știe cine-i hoţul? 

— Ei, n-o lua așa de repede. De unde să-l știe? Se laudă, 
e adevărat, că i-a observat fata la lumina unui bec de 
vizavi. Așa o fi. Mai important pentru noi e însă beteșugul 
individului. Bărbat bine, tânăr, în jur de treizeci de ani, 
șchioapătă ușor. Tot e un indiciu. 

— Să-i întrebăm pe Iacobești, daca au sau nu vreun amic 
șchiop, propuse Mihut. 

— Multe au mai rămas să-i întrebăm. Să-i întrebăm sau 
să aflăm noi, mai adăugă Toma Popovici, privind de la 
fereastra biroului la forfota străzilor din jur. 

— Să dau o fugă până acolo? 

— N-ar strica, poate. Mi-e teamă însă... să nu te 
fascineze balerina, glumi căpitanul. Ea, femeie cu 
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experienţă, tu... fără destulă școală a vieţii... Mde! 

— Ea, în niciun caz! veni prompt răspunsul tânărului 
ofițer. 

— Atunci... cine? Cea mică? 

— Nu-i genul meu, eu blond, ea blondă. Deși... 

— Deși? și Popovici se întoarse, privindu-l. 

— Tare-i drăguță. Cam asa, ca ea, văd eu... îngerii. 

— Presupunând că există. 

— Îngeri, la figurat vorbind, preciză Mihut. 

— Ai dreptate. E frumoasă. Foarte frumoasă chiar. 
Păcat, dacă cumva a apucat-o razna. 

— Credeţi? 

— Cu o „mamă” ca Lili lacobescu... 

Locotenentul Mircea Mihut, deși căuta să păstreze o 
atitudine de totală indiferenţă, se întunecă. Acoperi o clipă 
albastrul propriilor ochi cu pleoapele, și o revăzu pe fată 
aievea, așa cum intrase pe ușă cu o zi în urmă, când se 
înapoiase de la școală, când dăduse un abia auzit bună 
ziua, parcă speriată, poate doar emotionata. 

De ce speriată?... Popovici avusese prilejul să constate 
că timiditatea nu era un atribut al tinerei fete. 

Läsändu-i pe cei din familia lacobescu să-și vadă liniștiți 
de treburi, ofițerii deschiseră cartea de telefon. Rezultatul: 
nouă abonaţi cu numele de Dănăilă și opt de Vălimăreanu, 
niciunul cu prenumele de Iulian sau Bubi. 

— De altfel ăsta-i nume de căţel, nu de... 

— ...de maestru de balet! 

— Iar dacă ar avea dumnealor telefon, nu ar ști balerina 
numerele? 

— Multe știe balerina ta, puţine știm noi, ăsta-i marele 
nostru ,,of”. 

— Asta cam așa este. 

— Totuşi trebuie încercată încă o dată această pistă. 
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— Din nou sunt obligat să vă inoportunez cu prezenţa 
mea! își ceru căpitanul scuze după ce dăduse bună ziua, cu 
ochii în jur. 

Lili Iacobescu părea să fie singură. 

— Tocmai voiam să mă îmbrac, să plec dupa 
cumpărături, veni răspunsul femeii, nu prea îmbietor la 
discuții. 

— Vă promit să nu răpesc din pretiosul dumneavoastră 
timp decât câteva minute, puţine, foarte puţine. 

— Mă rog, vă ascult. Ati dat cumva de urma hotilor? 
întrebă ea cu o urmă de ironie în glas, tot adunandu-si 
decolteul capotului în care se nimerise să fie invesmantata 
când auzise soneria. 

— Dacă vreţi sa vă schimbaţi... astept, fu rândul 
căpitanului să fie ironic. 

— Nu, mulţumesc, mă simt bine și așa. De ce să răpesc 
din și mai pretiosul dumneavoastră timp? i-o întoarse ea. 

— Ei, chiar așa de preţios nu-i timpul meu, deși n-am dat 
de urma hotilor; am dat de-a HOTULUI! se lăudă Popovici, 
având el socotelile lui. 

— De-a hotului?! clipi femeia privind mai puţin 
indiferentă la ofițer. 

Discutia avută cu o seară în urmă in bucătărioara Ellei 
Pascalide - ea în fotoliu, gazda pe un scăunel - nu-i lăsase 
nicio îndoială asupra identităţii vizitatorului trimis, 
chipurile, de ea, să cumpere un aparat de fotografiat, 
tânărul ofițer care îl insotise pe căpitan, blondul cu ten de 
fecioară. Ella, sărmana, se speriase rău de tot când a aflat 
cine-i individul pe care voise să-l trateze cu o cafea, însă, 
mai puţin, dintr-un anume punct de vedere, destul de 
îngrijorată totuși când gândea că poate are dreptate militia 
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să creadă că hoţul e careva dintre... dintre amicii ei. Mai 
știi? 

Căpitanului nu-i scăpă urma de îngrijorare, de teamă 
ascunsă, dar și de bucurie - ar fi intrat în posesia 
bijuteriilor! - ce se citea pe faţa femeii. 

— Da! preciză Popovici, am dat de oarecari indicii care 
ne-au pus pe o anumită urmă. Ceea ce știm precis e ca un 
singur individ s-a strecurat în casa dumneavoastră. Când îl 
vom aresta nu știu precis. Poate peste o zi sau două, poate 
ceva mai târziu. Nu știu. 

— Aș reintra în posesia bijuteriilor, oftă Lili întrebându-l 
în clipa următoare dacă dorește să bea o cafea. 

— Mulţumesc, nu, aș fi nevoit să-mi prelungesc vizita, 
ori v-am promis că n-o sa vă retin decât foarte putin timp. 

— Atunci poate un pahar de vin bun? și femeia privi la 
ofițer cu altfel de ochi, mângâietori si tandri, încât 
bărbatul roși ușor, întorcând fără să vrea privirea. 

— Nu, nu, mulțumesc. În timpul serviciului... 

— Atunci... poate... altădată. Când vreţi dumneavoastră. 

— Da, altădată, da, să punem mai întâi mana pe hoţi. 

— Pe hoţ! Așa aţi spus mai adineaori, preciza ea. 

— Pe hot, aveţi dreptate, deși s-ar putea să aibă si 
niscaiva complici. Însă, uite, ne-am întins la discuţii și am 
uitat de ce am venit la dumneavoastră, schimbă Toma 
Popovici subiectul convorbirii. Să-mi spuneţi încă o dată 
unde trebuia să va duceti alaltăieri seară, dacă nu cumpăra 
soțul acele bilete. Din discuţia noastră de ieri reiesea că, 
după cum aţi afirmat, la doamna Pascalide, ori... ori nu 
prea e așa, căută Popovici s-o menajeze, să nu-i spună 
direct că l-a minţit. Ori dacă la doamna Pascalide, nu, 
atunci unde?... La doamna Pascalide urma să vă duceti 
aseară, cum v-aţi si dus, probabil, nu alaltăieri seară, 
preciză el. 

Lili lacobescu rămase tăcută, vizibil frământată de 
răspunsul pe care să-l dea ofițerului. Apoi, afișând un 
zâmbet angelic, luă o atitudine de madonă neinteleasa: 
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— Ah, câtă lipsă de discreție și din partea 
dumneavoastră! Ce-ati fi dorit să vă spun? Aveam randez- 
vous cu cutare bărbat? Răspunsul acesta-l așteptați de la 
mine? V-am spus și dumneavoastră și soţului același lucru, 
că trebuia să mă duc la doamna Pascalide, să consult niște 
jurnale de modă primite recent de la Paris. Trebuia să am 
un alibi! 

Căpitanul nu scoase o vorbă: „S-o întreb sau nu cine-i 
bărbatul?” 

— Văd din privirea dumneavoastră că mă condamnaţi, 
continuă femeia. V-aș ruga, dacă-i așa, să-mi spuneţi: 
dumneavoastră, la cei treizeci de ani, câţi se pare că aveţi, 
dacă ati avea o soţie de cincizeci și trei de ani, n-aţi mai 
călca din când în când pe-alături? 

— Nu. 

— NU?! si Lili lacobescu se aplecă peste masa, spre el, 
contrariată. NU aţi spus?! 

— Exact: nu. Nu, pentru că, în niciun caz, eu, unul, nu 
m-aș căsători decât cu o femeie potrivită cu etatea mea. 

— Asta-i altceva. Viaţa este însă foarte complexă și plină 
de neprevăzut. Ea însăși te obligă de foarte multe ori să 
procedezi altfel decât te îmboldește inima. Când dansam 
seară de seară la bar, aproape goală, în fata a zeci de 
bărbaţi ce priveau la mine cu gurile întredeschise, băloase 
și duhnind toate a tutun și alcool, simțeam o plăcere 
nebună să le trag zeci și sute de palme, să-i calc în 
picioare, să-i ucid, de-aș fi putut! Și atunci când s-a găsit 
unul dintre ei, care mi s-a părut mai de treabă, să mă 
scoată de acolo si să mă ia de nevastă, ce-ati fi vrut să-i 
răspund?... Nu ești nici frumos ca Adonis, și nici de etatea 
mea, fugi! Cauta-ti alta! Nu ești de nasul meu! Așa să-i fi 
răspuns? Să-mi continuu calvarul, acolo, în subsolul acela 
înăbușitor?! M-am măritat, să scap, asta am făcut! 

„Cu un bărbat căsătorit și cu copii!” fusese gata Popovici 
să zică, dar se abtinu, multumindu-se să o măsoare lung cu 
privirea. Schita si un zâmbet, dar nu scoase o vorbă. 
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— Vorbiti, de ce nu spuneţi nimic? 

— Pare-mi-se că abia de data asta ati fost cu adevărat 
sinceră. Și, ca să fiu și eu la fel, n-am să vă ascund că 
tăceam, fiindcă mă gândeam la modalitatea pe care s-o 
folosesc ca să vă conving să nu-mi ascundeti adevărul nici 
de acum încolo. 

— O să încerc. 

— Deși, ca să zic așa, sinceritatea de adineaori nu vă 
absolvă întru totul de mai târziile dumneavoastră greșeli - 
știți la ce ma refer! - atâta vreme cât nimeni nu v-a obligat 
să imbrätisati meseria asta, de dansatoare de bar. 

— La șaptesprezece ani, fără tată... 

— Aveati douăzeci și unu când v-aţi căsătorit. 

— Totuşi... 

— Si probabil și destulă experienţă. 

— Experienţa nu tinea nici de foame și nici nu mă ajuta 
să mă îmbrac! schimbă ea tonul, ușor enervată. 

— Putea însă să vă îndrume pașii spre o altă meserie. 

— Să fi vândut nasturi! se încruntă ea. 

— Nasturi, poplin, cravate, bibelouri la Artizanat, sunt 
atâtea posibilităţi de a câștiga un ban cinstit și totodată de 
a continua studiile. 

— N-aveti impresia că predicile astea trebuiau ţinute 
acum zece-doisprezece ani? 

— Dacă v-aș fi cunoscut, pe-atunci... 

— Cred că pentru altceva sunteţi dumneavoastră plătit și 
nu ca să dadaciti o femeie în propria ei casa! se enerva ea, 
deși își impusese încă de la începutul discuţiilor să fie cât 
mai calmă. 

_ — Din nou aveţi dreptate. O zi cu ghinion pentru mine. 
Imi cer iertare, dar asta nu înseamnă că n-o să-mi 
raspundeti la câteva întrebări. 

— Iar întrebări?! 

— Doar două. Adică trei: numele și adresa... celui la care 
urma sa vă duceti alaltăieri seară, adresele sau numerele 
de telefon ale domnilor Dănăilă și Vălimăreanu, și... 
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defectele fizice ale tuturor cunoștințelor dumneavoastră de 
sex masculin. Atât. 

Femeia se așeză mai bine pe scaun, își mai adună o dată 
reverele capotului și luă o mina de totală nevinovăție. 

— Îmi pare rău, foarte rău chiar, dar nu vă pot răspunde 
la absolut niciuna dintre întrebări. Regret. 

— Deci, prin urmare, la prima întrebare refuzati sa 
raspundeti? 

— Da. Pentru ca n-aveti niciun drept sa interveniti in 
viata mea intima. Barbatu-meu, doar el! 

— Laa doua? 

—N-am ce raspunde. Nu cunosc adresele celor doi 
domni. 

— Telefonul? 

— Poate că nici n-au așa ceva. 

— Locul unde muncesc? 

— Nu-l știu. 

— Nu cumva la... Operă? întrebă căpitanul, cu ochii pe 
jumătate închiși. 

— La Operă... Se vede ca a trăncănit verzi și uscate 
hodorogul de Gusti! scrâșni ea cu necaz, îmbufnată. 

— Când vreţi, știți să folosiţi și expresii care doar 
aparent sunt în contradicţie cu dumneavoastră... 

— Domnule! Vă permiteti cam multe și-am să reclam! 

— Vă rog... 

— Sunteţi de-a dreptul extraordinar! 

— Visul meu a fost dintotdeauna să ajung un om 
extraordinar - iată-l pe cale de realizare. 

— Si doar închipuit ironic, să știți! 

— Nici nu mi-as permite să fiu cu dumneavoastră ironic. 
Nu, nici nu urmăresc așa ceva. 

— După ce o să terminati cu... cu porcăria asta de 
anchetă, poate o să ne mai întâlnim; abia atunci o să vă 
spun tot ce gândesc despre dumneavoastră! 

— Abia astept. Dar ca să vină mai repede ziua asta, 
raspundeti-mi măcar la cea de-a treia întrebare: daca 
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cunoasteti în rândul prietenilor dumneavoastră, ai soţului 
sau ai Andei, pe careva cu vreun beteșug fizic. 

— Schiop, ciung, fără urechi? 

— Să zicem... șchiop. 

— M-a ferit Dumnezeu de așa ceva. Toţi bărbaţii pe care 
îi cunosc, sunt un amestec de... Paris și Hercule. 

— Inclusiv... soțul? 

— Gata! Nu vă mai răspund la nicio întrebare! Pe mojici 
n-am să-i sufăr niciodată. Vă rog! 

Si frumoasa femeie, dezlantuita, își îndreptă privirile 
spre ușă. 
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După nicio jumătate de oră, Toma Popovici se plimba 
prin fata liceului unde învăţa Anda Iacobescu. Cum până la 
ora când luau sfârșit cursurile nu rămăseseră mai mult de 
câteva minute, căpitanul se hotărâse s-o aștepte la ieșire. 
Îndată după ora unu începură să iasă pe poarta școlii 
primele fete. Anda nu era printre ele. O codană inaltuta îi 
aruncă o ocheadă, zâmbindu-i. Toma zâmbi și el. Ce era să 
facă, să se incrunte? Abia împlinise douăzeci si nouă de 
ani. O să se încrunte mai încolo, pe la patruzeci-cincizeci, 
când el însuși o să aibă fete ca astea. Alte două, mai înalte 
decât cele din jur, își dădură coate. Luna mai era la 
jumătate, era soare și era cald, verdele crud al copacilor 
din preajma școlii te îmbia la plimbare, și tot la plimbare 
au pornit cei doi, după ce Anda ieșise pe poartă, printre 
ultimele. 

— Nu vreţi să mergem să discutăm acasă? întrebase ea. 

— Nu, nu, făcu el repede. Ne plimbăm un pic. Sau, dacă 
vrei, să intrăm undeva, să luăm ceva, o îngheţată, o cafea... 

— N-am la mine bani. 

— Am eu, îi răspunse el, întrucâtva încântat că are 
prilejul să meargă alături de o fată atât de frumoasă. 

Anda era în uniformă, deci, evident, cam prea copilă pe 
lângă el, dar asta nu-l stingherea, socotea că mulţi o să-i 
considere frați. 

Pe o stradă din apropierea școlii dădură de o mică 
cofetărie, pustie la acea oră de prânz. Căpitanul comandă 
o portie dublă de îngheţată pentru fată si o cafea amară 
pentru el. Anda, când se văzu în acel colţ, singură, doar cu 
acel bărbat, începu să dea semne de neliniște și să-i pară 
rău că il insotise acolo pe căpitan. 

— Spune-mi, mai ești supărată pe mine? începu el. 
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— Supărată?... Nici n-am fost, ca să fiu sinceră Dar dacă 
dumneavoastră, una-doua... fă-mi o listă, de ce nu porți 
cheia cu tine, iubești pe cineva... 

— Si mi-ai răspuns că nu! o întrerupse Popovici. 

— Si v-am minţit? 

— Eu zic că da. Și continuă: Pe cine ai așteptat aseară 
mai bine de o jumătate de oră în fata magazinului „Adam”? 
o fixă căpitanul. 

— Aseară... 

— Da, aseară, de la orele opt fără două-trei minute, pana 
la opt și jumătate, nouă fără douăzeci și cinci, mai precis. 

— M-ati urmărit?! tresari ea. 

— Poate. In niciun caz, in palma nu ti-am ghicit. Dar, ia 
sa vad, de-acum incolo ai sa spui adevarul? Si Toma 
Popovici îi lua palma stângă o mana mai degrabă de copil 
decât de domnișoară ce-și dă aere - și se făcu că 
cercetează cu atenţie liniile despre care chiromantii se 
laudă că ghicesc caracterul și viitorul. Nu! zise el 
categoric. „Scrie” aici că nu-mi vei spune nimic altceva 
decât adevărul. De altfel și eu iti promit că n-am să te 
întreb chestiuni strict personale. Nici nu mă interesează 
astea. 

— Nu... nu vă înţeleg... îngână fata abia auzit. 

Acum, când nu mai era acasă, în ambianța care îi era 
atât de familiară, și alături de Lili lacobescu, pierduse mult 
din cutezanta afișată cu o zi în urmă. Singură, în acel colt, 
alături de bărbatul autoritar care n-o slăbea din priviri, se 
simțea mică, pierdută și părăsită, gata să spună tot ce știa, 
de-ar fi putut vorbi, de n-ar fi fost încorsetată într-un 
păienjeniș lipicios și complicat, cu zeci de meandre. 

— Vreau să-mi spui numele celui pe care îl așteptai 
aseară. 

— Tony! veni răspunsul ei, îndată. 

— Tony... Tony și mai cum? 

— Nu știu nici eu. Nu-l cunosc decât de câteva 
săptămâni, două sau trei. 
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— Oricum... începu Popovici, dar renunţă și o întrebă 
altceva. Unde locuiește? 

— Unde locuiește? repetă Anda întrebarea ofițerului. Mi- 
a spus, dar e așa de complicat de ţinut minte... In Balta 
Albă, blocul... B... B, parcă... F?... Nu, nu F, B, precis B, 
intrarea... C, etajul... Ce etaj?... și fata privi la ofiţer, de 
parcă acesta trebuia să cunoască adresa lui Tony. 

— Pe mine mă întrebi?! exclamă Popovici amuzat. 

— Nu știu, am uitat... Aveam notată adresa pe o hârtie, 
dar am pierdut-o. Am căutat-o în poșetă, dar n-am mai 
găsit-o. 

— Tu ţi-ai notat-o, sau el? 

— El. Mi-a spus: „Să ai de unde mă lua, daca mă pierzi 
cumva, vreodată”. 

— Si l-ai pierdut! făcu Toma Popovici înciudat, desi era 
sigur că dacă Tony era hoţul, în niciun caz nu-și dăduse 
adresa reală. 

— L-am pierdut... Nu pe el, adresa doar. 

— Si-aseara? 

— N-a venit. Cum am ajuns insa acasa, mi-a si telefonat, 
să-și ceară scuze. Nu era vina lui, fusese reţinut la birou 
peste prevederile sale. Ma avertizase încă de la ultima 
noastră întâlnire. 

— Când a avut loc? 

— În urmă cu... cu patru sau cu cinci zile, mai precis... 
luni. 

— Si ce ţi-a spus atunci? Ai zis ceva, de un avertisment. 

— Că are o săptămână foarte grea, de întocmit mai 
multe contracte, așa ceva. 

— Unde lucrează? 

— La o întreprindere de import-export. 

— Care anume? 

— Nu știu precis: Mineral-Import, Petrol-Export, asa 
ceva. N-am dat importanţă. Să știți însă... 

— Zi, zi, de ce te-ai oprit? 

— Nu-i ce credeţi dumneavoastră. Nu el ne-a spart casa. 
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Nici vorbă de așa ceva! 

— Nici n-am spus asta, de unde-ai mai scos-o? 

— Atunci? 

— Curiozitate profesională, atâta tot. 

— Hm... 

Si fata, după ce îi aruncă o privire jucăușă, înfipse 
lingurita în îngheţată. 

— ÎI iubesti? 

— Mda... 

— Adica: nici da, nici nu, asta trebuie sa inteleg? 

— Îmi place, tin la el, poate că îl si iubesc putin, însă nu 
pot spune ca, de l-aș pierde, la noapte as avea insomnie. 
Mamei i-am spus de mai multe ori că îl iubesc foarte, 
foarte mult, dar nu-i de loc așa. 

— Asta mi-o spui deoarece ieri, când te-am întrebat dacă 
ai sau nu un prieten mai apropiat, mi-ai răspuns... 

— Ieri, la fel ca si azi, socotesc curiozitatea 
dumneavoastră ca fără absolut nicio legătură cu 
descoperirea hotilor. Azi, însă, și fiindcă m-ati văzut aseară 
așteptând la „Adam”, dar mai cu seamă pentru că nu mai 
aveţi aerul de inchizitor, de ieri, v-am spus adevărul. Ieri, 
nu știu cum să vă explic... simţeam așa, ceva ca o plăcere 
deosebită să vă sfidez. Imi erati de-a dreptul antipatic. Nu 
știu de ce, dar asta-i realitatea și nu vreau să vă mint. 

— Poate fiindcă azi m-am îmbrăcat cu alte haine, glumi 
Popovici. 

— Poate... 

— Dar mamei dacă-i așa ei de ce i-ai spus că îl iubești pe 
Tony „foarte, foarte mult”? 

— Mamei... 

Si Anda Iacobescu privi în gol, incomodata parca de 
intrebare, si abia incolo, mai tarziu, dadu un raspuns: 

— Ca să scap de insistenţele ei de a ma lua cu ea în 
vizite, sa fiu a patra la pocher, la... 

— Stii si pocher?! se mira Popovici. 

— De ce „și pocher”? Ce, adică, altceva mai știu? veni, 
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logic, întrebarea fetei. 

— Poftim, îl retrag pe „și”. Ştii pocher?! 

— De ce sa nu știu?... Știu. Numai ca, în familiile 
prietene, se joacă îndeosebi „pietre”, uneori bridge, mai 
rar pocher, găsi ea de cuviinţă să precizeze. 

— Mda, să treacă timpul. 

— Doar n-or să joace... tintar, titirez sau loto! 

— Jocurile astea de unde le mai știi? 

Și Popovici privi la fată sincer uimit, aducându-și aminte 
totodată, vrând-nevrând, de copilărie. 

— De la bunica. Mama mamei... adevărate. Când eram 
mai mică - eu și Anca, sora mea - jucam cu ea, cu ea și cu 
un frate al ei, când ne trimitea mama să stăm vara la 
bunica, la ţară, într-un sat lângă Târgoviște. 

— Si nu te simteai, într-un anume fel, mai fericită atunci, 
acolo, de cât azi, aici? o întrebă el. 

— Eram mica, pe-atunci. Si bunica... a murit acum doi 
ani. 

— Acum doi ani... repetă căpitanul, cu gândurile 
împrăștiate, după care, nici el nu știa exact de ce, o 
întrebă: Si-ai fost la înmormântarea bunicutei? 

— Nu... și fata aplecă privirea, a vinovăţie. 

— N-ai fost?! 

— Nu. N-am aflat decât mai târziu, la câteva săptămâni. 
Mamica... Lili, ea a primit telegrama si a uitat de ea, a 
uitat să ne-o arate. A dat de ea mai încolo... Și mi-a părut 
tare rău. O iubeam mult, mult de tot pe bunica... 

Toma Popovici sorbi o inghititura din cafeaua de acum 
rece, apoi privi la fata din faţa lui. Albastrul ochilor ei își 
pierduse din limpezime și o lacrimă îi juca pe una din gene. 

„Sunt și eu o dată convins că nu mi-a spus o minciună”, 
socoti el scoțând un „mde” prea putin consolator, o dată cu 
gestul de a-i mángáia o mână, pe cea mai apropiată, numai 
că în clipa următoare își aminti de rostul lui acolo în 
cofetăria pustie, și și-o retrase. 

— Asa-i viata: plină de neprevăzut si de complexitati. 
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Dacă n-ar fi asa, poate că ne-am plictisi și n-am mai tine 
așa de mult la ea. 

— Eu... nici nu știu, dacă ţin chiar așa de mult la viaţă, 
veni ca o replică răspunsul fotei, obligându-l pe căpitan să 
o fixeze ca pe o curiozitate. De ce mă priviţi... de parcă 
acum m-ati vedea prima dată? îl întrebă ea. 

— Fiindcă toată fiinţa ta contrazice vădit ceea ce ai spus 
adineaori. Cine atunci altul ar fi îndreptăţit să ţină și să 
iubească această viaţă, dacă nu o fată ca tine? Ai abia 
șaptesprezece ani, frumoasă ești, o știi prea bine, nu mă 
îndoiesc că ești și suficient de inteligentă, nici nu pari să fii 
una din acele ființe mofturoase și răzgâiate, bune doar să 
le tragi palme, să le vină bunul simţ la loc și, în ciuda 
primelor mele impresii, cred totuși că tu ești, ceea ce se 
spune în sensul exact al cuvântului, o fată bună, tare bună, 
și-atunci?! 

Anda rămase tăcută, cu privirile pironite în cupa cu 
îngheţată pe jumătate topită, apoi avu o tresarire, ca 
trezită dintr-un vis urât: 

— Lăsaţi-mă, vă rog. Lăsaţi-mă. Nu aveţi de loc dreptate. 
Sunt, o fată rea, tare rea, știu bine, și tocmai pentru că 
vreau să fiu altfel, încerc să... să mă îndrăgostesc de 
careva. Dumneavoastră nu puteţi să mă intelegeti! 

— Încerci să te îndrăgostești?! repetă Popovici, uluit, 
nefiind în stare s-o înțeleagă, deși o mulţime de 
presupuneri i se învălmășeau în cap. 

Anda, părând să ignore complet prezenţa căpitanului, 
luă lingurita de pe farfurioară și se grăbi să-și termine 
inghetata lapte colorat în maro. Când isprăvi, scoase din 
servietă o batistă dantelată, se șterse la gură, cum fac 
copiii, și privi la bărbatul din faţa ei: 

— Mai aveţi să-mi puneţi vreo întrebare? 

— Da, bineînţeles, câteva... Unde l-ai cunoscut pe Tony? 

— La Vatican, veni îndată răspunsul fetei. 

— Unde?! 

— Bombita aceea simpatică, pe Magheru, peste drum de 
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Leonida. Are și-un altfel de nume... 

— Podgoria? 

— Podgoria, așa cred, dar cei mai mulţi îi spun „La 
Vatican”. Poate fiindcă aduce a biserică: felinare, 
lampadare, penumbră, știu și eu... Acolo l-am cunoscut, 
eram cu o colegă, și... și s-a invitat la masa noastră. 
Adevărat e că locuri libere nu mai erau. Si... și așa ne-am 
cunoscut. 

— Bărbat drăguţ? 

— Foarte drăguţ! veni îndată răspunsul fetei. 

— Vrei să mi-l descrii? 

— Da, de ce nu, deși... 

— Ştiu, știu, nu-i hoţul, totuși... 

— Înalt, ochi căprui, întotdeauna foarte bine îmbrăcat, 
niciodată trist sau supărat, și... și cum să vă spun, pare 
tare de treabă, nu-i „golan” cum sunt atâţia. Niciodată nu 
m-a asaltat cu insistente nelalocul lor, si nici nu mi-a 
propus... sa ascultam impreuna muzica la el acasa, se 
intelege! cum fac de obicei donjuanii de duzina, doar-doar 
te-o prinde intre patru pereti. 

— Ai avut prilejul sa cunosti si dintr-astia? 

— Da, dar nu le-a mers, recunoscu ea. 

— Deci Tony e băiat drăguţ... repetă Popovici gânditor. 
„Să o întreb și dacă-i șchiop... pierd timpul degeaba”. 
Totuși o întrebă. 

— Oh, nu, nici vorbă, ce șchiop! Are un mers... așa, cum 
să vă spun, de sportiv, ușor legănat. Nu, nici vorbă de vreo 
defectiune fizică. Cred că nu-i lipsește nici măcar vreun 
dinte! 

„Uite cum îmi pierd eu timpul!” se înciudă căpitanul, dar 
nu dezarmă, o umbră de bănuială nedându-i pace. 

— Şi, aseară, când aţi pus la cale următoarea întâlnire? 

— A rămas să mă cheme el, peste două sau trei zile, 
când termină cu acele contracte de care v-am vorbit. 

— Ai ceva împotrivă dacă... dacă aș asista și eu la 
întâlnire? De la distanţă, se-ntelege! preciză el. 
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— Nu, n-am, însă... și fata ridică din umeri, fără să mai 
continue. 

— Din nou de vină-i curiozitatea, bat-o vina! 

— Dacă ţineţi atât de mult... 

— Lui însă n-ai să-i șoptești niciun cuvânt, așa e? 

— Nu, vă promit. Niciun cuvânt. 

— Iti mulţumesc. Si acum să mergem, dar nu mai înainte 
de a-ți da numărul de telefon la care mă poți găsi cel mai 
lesne: pe mine sau pe ajutorul meu, pe care îl cunoști și tu. 

Anda trase servieta spre ea, o deschise și pe colţul unui 
caiet trecu cu un scris ordonat cele două numere de 
telefon dictate de capitan. Când vru sá se ridice, ofiţerul îi 
făcu semn să mai rămână o clipă. 

— Doar o întrebare: dacă tu, în următoarele două-trei 
zile, ar urma să te prezinti la examenul de admitere la 
„Teatru” si ai avea absolută nevoie de domnul Dănăilă, să- 
ti pună acolo o... o pila, cum ai da de urma lui? 

O umbră trecu fulgerator peste fata frumoasei fete, apoi 
zâmbi șters, privindu-l: 

— Nu știu, vă spun sincer că nu știu. Mămica poate să 
știe, eu nu. 

„Minte, socoti căpitanul. Ştie, dar nu vrea să-mi spună... 
De ce oare?” 

— Dar daca te-aș ruga să afli adresa unuia din ei - 
Dănăilă sau Vălimăreanu? 

Și Popovici îi zâmbi, doar-doar o va face să deschidă 
gura. 

— Daca vă spun că nu știu, nu știu. 

— Pe cuvânt? 

— Pe cuvânt. 

— Nici telefonul, nici întreprinderea unde lucrează, 
nimic? 

— Nu, lucrează la Operă. Eu așa știu. 

Toma Popovici strânse din buze, să nu izbucnească, se 
abtinu, dar totuși o cam luă la rost: 

— Uite ce-i, Anda, am discutat până acum ca de la om la 
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om, ca doi prieteni, aș putea spune. De ce vrei tu să-mi 
schimb părerea pe care mi-am făcut-o astăzi despre tine? 
De ce te incapatanezi să nu răspunzi cinstit la întrebările 
mele?... Ce Operă? Ştii si tu, la fel de bine ca și... maicá-ta, 
că domnii ăștia doi n-au nimic, nici în clin nici în mânecă, 
cu Opera! Si-atunci? 

— Aveti cuvantul meu ca eu asta stiu: ca lucreaza pe- 
acolo; in ce calitate nu stiu... si fata ridica din nou din 
umeri. 

— Nu-i asta? si Popovici îi arătă portretul unui bărbat cu 
barbă sculptorul suspectat de miliţie, fiindcă apela la 
expediente nu dintre cele mai nevinovate. 

— Nu, nici vorbă. Domnul Dănăilă e ceva mai în etate, 
are un început de chelie, altfel de conformatie a gurii, nu, 
nu-i el. 

— Daca nu e, nu e! 

Si ofiţerul ascunse fotografia în buzunar, ridicându-se. 
Era gata s-o mai întrebe câte ceva despre Ella Pascalide, 
dar renunţă. „Poate că era mai bine dacă nu aminteam nici 
despre cei doi... maeștri de balet. O să spună acasă, și-abia 
că așa n-am realizat nimic. Schiop nu-i niciunul dintre ei, 
nici Tony...” 

Până să se despartă, Popovici cuteză să-i ceară să nu 
spună nimic acasă despre întâlnirea lor. 

— N-am să spun, vă promit. 

— Dar dacă o să te întrebe unde ai întârziat pana la 
această oră? și căpitanul privi la ceas. Două și jumătate. 

— Găsesc eu ce să spun, asta nu-i o problemă. 
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Până să se insereze, Toma Popovici avu timp să facă cate 
o vizită familiilor Protopopescu și Dumitrăchescu. Cei doi 
capi de familie își cam luaseră gândul de la obiectele 
furate. Ofițerul izbuti într-o oarecare măsură să-i asigure, 
pe fiecare în parte, că hoţii vor fi totuși prinși. 

— Vor fi, nu zic nu, replică inginerul Emanoil 
Protopopescu. Credeţi însă că veţi mai da și de urma 
lucrurilor mele? Cine știe unde și cui le-au vândut!... 

— Cel puţin o parte, și tot vor fi găsite! îndrăzni să spere 
Toma Popovici. Dăm noi de urma lor. Important e să 
punem mâna pe hoti. 

Discutia cu Alice Protopopescu, și mai pe seară si cu 
Luminița Dumitrachescu, abia ca îl derută. Fetele, 
amândouă, aveau prietenii lor și nu se sfiiră să-i spună că 
au mai avut și alţii. 

— Pe vreunul dintre ei îl cheamă cumva Tony? întrebase 
Popovici pe rând pe cele două fete, și răspunsurile fură 
aproape identice. 

— Nu, n-am avut niciodată un prieten cu numele ăsta; 
nici coleg de școală și nici altfel. 

— „Altfel” ce înseamnă? o întrebase căpitanul pe 
Luminiţa Dumitrăchescu. 

— Adică... mai în etate, student sau altceva. 

— Adică... inginer, cum e Niky, răspunsese și cealaltă, 
Alice Protopopescu. 

Întrebându-le cum arătau acești prieteni, amândouă se 
grăbiră să-i descrie ca pe niște autentici feti-frumosi. 

A doua zi dimineaţa o luă de la cap, cu familia medicului 
Alexandru Loghin. Îl primi soţia. 

— De la militie?... A! I-ati prins! se bucură femeia, în jur 
de patruzeci de ani, îmbrăcată neglijent, cu urme de ruj pe 
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buze, somnoroasä, cântărind pe putin optzeci de 
kilograme, desi nu se putea spune că era grasa. In jur 
mizerie, deranj, dezordine, cu toate că mobila și covoarele 
erau de calitate. 

„Halal locuinţă de medic!” cugetă ofiţerul dând negativ 
din cap: 

— Nu, nu i-am prins încă. Dar o să-i prindem, se grăbi să 
adauge când sesiză încruntarea femeii. Chestiune de zile, 
două sau trei, depinde de anumite informaţii. Copiii sunt 
acasă? 

— Baietelul e plecat la scoala, dar neispravita aia mare 
e-acasa. Cred ca doarme, ca nu se mai satura de somn. E-o 
puturoasa. 

Si, părăsindu-l pentru o clipă, se apropie de o ușă și 
bubui de câteva ori în ea, s-o scoată din tatani. 

— Felicia! Scoala, hai, că te caută un domn de la miliţie! 
Ia ceva pe tine și vino-ncoa’! 

— Nu trebuia... Puteam să revin... 

— Da' de ce?!... Vreun netuns de-al ei ne-o fi golit casa! 
Că umblă cu tot felul de fandositi. Cică-s oameni de artă. 
Aiurea, artă! Golani. Cunosc eu la oameni! turuia ca o 
moară neferecată soția medicului. 

— Printre ei ati observat cumva vreunul care să aibă o 
deformatie fizică? întrebă Popovici, mai mult ca să curme 
vorbăria femeii. 

— Păi ce, e vreunul zdravan? Toţi sunt scrantiti! 

Si soţia medicului se lovi cu un deget în fruntea 
acoperită de late nepieptanate. 

„Tiii! Ce mai femeie!... Decât să ai parte de-o asa 
nevasta, mai bine calugar la o manastire!” 

— Ce-o fi făcând atâta acolo?! se necaji femeia, gata sa 
alerge spre aceeasi usa de adineaori. 

— Lasati-o, lasati-o! interveni Popovici. Până se 
îmbracă... 

— Da’ ce, vine la vedere?!... Eu, când m-a cunoscut 
Săndel, eram în costum de baie, și tot m-a plăcut! 
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Poate pentru că Toma Popovici făcuse ochii mari, 
interlocutoarea găsi cu cale să vină cu precizarea: 

— Eram la Amara, la băi, făceam plajă. Am acolo o rudă. 

Până să apuce să mai zică ceva, Popovici auzi o ușă 
deschizându-se și atunci întoarse capul spre cea care 
intrase: Felicia Loghin. 

— Bună dimineaţa, zise fata abia auzit. 

— Bună dimineaţa, îi răspunse ofițerul, privând-o atent. 

— Greu te mai scoli! găsi de cuviinţă s-o certe maică-sa. 
Te-așteaptă tovarășu' și tu... 

— Nu-i nimic, doamnă, o temperă Popovici. Nu-s de loc 
grăbit. Apoi către Felicia Loghin: Putem discuta undeva... 

— Doar... noi? 

— Dacă se poate... 

— Mamă, lasă-ne câteva clipe singuri; la mine e deranj, 
n-am făcut patul, luă fata iniţiativa când văzu că Paulina 
Loghin nu părea dispusă să se clintească din loc. 

— Da' ce, s-au furat numai lucruri de-ale tale?! N-au luat 
și inelele și cerceii mei?! aproape că strigă ea. 

— Stimată doamnă - încercă Popovici s-o liniștească - cu 
dumneavoastră am terminat în linii mari ceea ce aveam de 
discutat. Dacă cumva apar elemente noi... 

Paulina Loghin, tropăind ca un jandarm, dispăru în 
spatele unei uși. 

— Foarte autoritară mamica dumneavoastră. 

Și Toma Popovici o privi zâmbind. Fata era înaltă, poate 
nu tocmai înaltă, însă fiind și foarte slabă, părea nefiresc 
de înaltă. Părul îl avea adunat în creștetul capului, doar 
bretonul era lăsat pe frunte, avea ochii intunecati, aproape 
sumbri, altfel frumușică și îmbrăcată cu grijă. 

— Îmi pare rău că sunt nevoită să vă dezamăgesc, dar 
nu-i nici autoritară și nimic... mămica mea. 

— Cum așa?! se miră sincer căpitanul. 

— Vrea să facă pe autoritara, dar nu-i dă nimeni 
importanţă. Nici măcar fii-su, Radu. Tata nu știu ce a văzut 
la ea acum cincisprezece ani când s-a însurat cu ea. Mama 
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mea a murit când aveam abia un an. 

— Deci Radu e frate vitreg? 

— Nici atât. Avea doi ani când s-a măritat maică-sa - 
dânsa! și Felicia arătă din priviri spre ușă. Cică-i băiatul nu 
știu cui; s-o creadă ea; cred că-i „din flori”. 

— Dar cu tatăl dumneavoastră cum vă impäcati? 
continuă Popovici după o clipă de uimire abia ascunsă. 

— Cu el... bine. Îl iubesc și mă iubește, deși putea să 
găsească o altă femeie pentru rolul ăsta ingrat de mamă 
vitregă. E un om tare bun. Atât de bun, încât ţine până și la 
Radu. Altul, în locul lui, de mult l-ar fi dus la o casă de 
corecție; un derbedeu de prima mână. 

— Adica? 

— Nu invata decat de patru si de cinci, fura lucruri din 
casă si le vinde, să aibă bani de buzunar - desi îi dă si tata 
și maică-sa - lipsește de acasă nopţile, cică doarme la 
colegi. Aiurea! Bea, fumează, joacă pocher, și toate astea 
din cauza maică-si; nimeni nu poate să-i zică ceva, că sare 
și urlă ca o apucată. V-aș ruga să mă scuzati, dacă uneori 
folosesc și eu expresii nu tocmai... academice, stând însă zi 
de zi în preajma unor astfel de oameni, m-am prostit de tot 
și eu. Și de-o fi să mai stau încă, o să mă tâmpesc de-a 
binelea! 

Apoi, deodată, tânăra fată sări la cu totul alt subiect, 
dovedind cel puţin în parte că nici ea nu era departe de 
portretul făcut celorlalți. 

— N-ati descoperit hoţul, nu-i așa? 

— Nu. 

— S-a dus ,Grundig”-ul meu, oftă ea. Pe ce mai fac eu 
înregistrări... 

— Ce să faceţi?! 

— Înregistrări, înregistrări de dictie și declamatiune. 
Tovarășului dumneavoastră care ne-a vizitat rândul trecut 
i-am spus care-i idealul vieţii mele: să ajung actriță. 

— Si cine vă împiedică? făcu ofiţerul pe nestiutorul. 

— Cine... Imposibilul acela de examen de admitere! De 
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două ori am căzut. Dar nu mă las! Să știu că ies la pensie, 
la un an de la absolvirea Institutului, și tot n-am să fac pe 
placul domnilor din comisia de examinare! 

— E de lăudat ambiția dumneavoastră, nimic de zis, dar 
până atunci, n-ar fi cumva mai nimerit să activati în cadrul 
unui cămin cultural, la o casă de cultură, să... 

— N-am talent pentru așa ceva! Munca de rând îmi 
repugnă. Nu-s născută pentru lucru de corvoadă! 
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Căpitanul Toma Popovici stătea abătut in fata 
superiorului său. Se împotmolise într-un păienjeniș de 
supozitii si nu vedea cum o să iasă cu bine la liman. 
Informaţii peste informaţii, unele contrazicändu-se cu 
altele, fapte aparent fără importanţă, dar care tocmai ele 
puteau duce la cheia problemei, ori date ce păreau 
hotărâtoare, când în realitate nu făceau doi bani, se 
adunaseră unele după altele, înșiruite ordonat în raportul 
său. 

Când sesiză că maiorul Atanasiu terminase de citit filele 
dosarului, Toma Popovici oftă și-și exprimă convingerea că 
de ar avea un mandat de perchezitie pentru locuinţa lui 
Augustin Iacobescu, ar fi aproape sigur că ar da de adresa 
celor doi „maeștri de balet” - cheia problemei, după el. 

— Trebuie să aibă Lili Iacobescu notată undeva adresa 
celor doi, numărul de telefon, fie și-o fotografie! Mi-ar 
ajunge și-atât, să-i aflu ce hram poartă și cam ce învârtesc 
dumnealor! 

— Nu uita, tovarășe căpitan, că familia lacobescu a fost 
călcată de hoți! lar noi trebuie să-i descoperim pe 
infractori fără a ofensa tocmai pe cei care au reclamat 
furtul. Ori, am impresia că dumneata si până acum ţi-ai 
cam depășit atribuţiile. Soţia jurisconsultului s-a plâns cum 
că ai fi insultat-o. 

Toma Popovici tresări, privi nedumerit la maior și abia 
baigui: 

— Nu... nu va inteleg... 

— A solicitat sa fie primită în audienţă „de careva mai 
mare în grad”, și am primit-o eu. 

— Dumneavoastră! tresări din nou căpitanul. Si ce 
impresie v-a lăsat? 
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— Excelentă. 

— Excelentă?! se zăpăci cu totul Toma Popovici, privind 
nedumerit la maior. 

— O femeie frumoasă, poate chiar prea frumoasă, bine 
îmbrăcată, poate chiar cu gust, sociabilă, poate chiar prea 
sociabilă, și care reclama, pe bună-dreptate, că a rămas 
fără bijuterii, și că noi militia nu suntem in stare să dăm de 
urma răufăcătorilor. 

Tot încruntat, căpitanul era numai ochi și urechi, fără să 
scoată o vorbă. Stia că maiorul o să aducă vorba și despre 
el și se temea că are să-i spună că un alt ofițer ar fi 
descoperit mai multe decât el. Pentru că, dacă sta și 
analiza la rece rezultatele cercetărilor ele până atunci, nu 
se putea lăuda că avansase prea mult. De două zile 
aproape că rămăsese pe loc, nimic nou nu venise să se 
adauge primelor sale concluzii. 

— După ce a terminat de spus ceea ce credea ea ca e 
esenţial, continuă maiorul, a trecut la al doilea punct: 
incapacitatea ofițerilor care au condus până acum ancheta 
- aici Popovici se făcu negru - și, îndeosebi, lipsa de tact și 
felul insultător și abuziv al „căpitanului acela negricios, i- 
am uitat numele, dar trebuie să-l știți dumneavoastră”. 

„Îl știu, tovarásá lacobescu, îl știu, i-am răspuns eu, si 
am să iau măsuri corespunzătoare. Dar dumneavoastră, am 
continuat, de ce nu-i dati în suficientă măsură concursul? 
Puteţi să veniți dumneavoastră cu o mie de argumente, eu 
tot n-am să cred că puteţi avea relaţii destul de apropiate 
cu oameni despre care nu știți nici măcar unde locuiesc!” 

„Prin urmare sunt o mincinoasă!” s-a revoltat ea, 
fixându-mă cu ochii ei incercanati, frumoși, nici vorbă. 

„Concluzia asta aţi tras-o dumneavoastră, nu eu...” și-am 
zâmbit amuzat, privind-o, sau mai bine zis, măsurând-o cu 
privirea la fel cum măsoară croitorul clientul la ultima 
probă. 

După ce a plecat, am fost nevoit să deschid fereastra, să 
iasă valul de parfum ce-mi inundase biroul - să nu se 
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creadă că eu m-am parfumat ca o cocotă de mare lux - că 
parfumul era de calitate, nici vorbă. Oricum, cred că a 
plecat mulţumită de întrevedere. 

— Deci... în concluzie... eu... se cam bâlbâi căpitanul, tot 
temându-se să nu-i fie luată din mână continuarea 
anchetării celor patru furturi. 

— In concluzie... vezi-ti mai departe de treburi, dar fii si 
dumneata ceva mai temperat în expresii, mai... nu, nu mai 
cuviincios, că doar te cunosc bine și știu ca nu ţi-ai permite 
să jignești o femeie, ci mai... mai puţin ironic, mai puţin 
zeflemist. Nici nu-i recomandabil să dai unora sau altora 
de înţeles ce crezi despre ei. Lasă-i în plata Domnului să se 
creadă destepti și ingeniosi și cum le mai place și abia 
când ai toate firele problemei în mână, abia atunci să le 
dovedești că tu ai avut dreptate, nu ei... Despre Ella 
Pascalide mai ai ceva noutăţi? schimbă maiorul discuţia. 

— In afară de cele trecute în raport, nimic, Mihut e cu 
ochii pe ea, dar probabil că a fost pusă în gardă de Lili 
Iacobescu. Cel putin asta e impresia mea. 

— Specia asta de delincventi nu se pot abtine prea multă 
vreme de la bănoasa lor îndeletnicire, așa că, dacă o să 
vadă că e lăsată în pace, o ia repede din nou de la cap. 
Mihut să fie cu ochii în patru, să nu sesizeze baba că e 
urmărită. 

— Nu-i chiar babă. Se ţine bine. 

— Dar nici domnisoara. 
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Ziua de duminică, Toma Popovici o petrecu tot prin cafe- 
barurile Capitalei, doar-doar o da de urma „șchiopului”. 
Intră în vorbă cu câţiva barmani, cu chelneritele de 
serviciu, însă informaţiile culese abia că îl derutară și mai 
rău. Era necăjit și din cauză că cei de la birou îi spuseseră 
că în după-amiaza zilei de sâmbătă, mai bine zis între orele 
14 și 15, fusese căutat în două rânduri la telefon de o voce 
de femeie și bănuia că alta nu putea fi decât Anda 
Iacobescu. Poate ca să-i spună că Tony a dat semne de 
viata, asa cum convenise cu ea în micuța cofetărie din 
apropierea școlii ei. Si el nu fusese la birou si nici acasă si 
fata nu voise să comunice altora ce dorea să discute „cu 
tovarășul căpitan Popovici”. Când a aflat despre aceste 
telefoane, era pe seară. A încercat să telefoneze la locuinţa 
familiei Iacobescu, însă apelul său a rămas fără răspuns. 
Toti ai casei erau plecaţi. S-a dus acolo. Ferestrele toate 
erau întunecate. A plecat, ce era să facă. Duminică 
dimineaţa, la fel, același pustiu. Și atunci a pornit în turneu 
pe la cafe-baruri, să dea de urma șchiopului zărit de Petre 
Negoitescu, sau de a lui Tony. 

— Schiop? Nino Apostol e șchiop printre clienţii nostri 
mai cunoscuţi. Însă de vreo câteva săptămâni nu l-am mai 
văzut pe la noi, îl informă o fetișcană care servea la Tosca. 

— Băiat frumos? 

— Foarte. Cu unul ca domnul Nino... mi-ar place și mie 
să pierd nopţile, chicoti fata. Așa șontâc cum merge; nu 
cine știe ce, însă. A avut un accident de motocicletă așa 
vorbește lumea. 

„Ăsta o fi...” 

Eșec total. Deziluzie. Timp pierdut. Nino Apostol se 
căsătorise în urmă cu trei săptămâni cu o studentă de la 
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engleză, el însuși asistent universitar. Bine pregătit, bine 
cotat profesional, odată la casa lui renuntase să mai bata 
cafenelele. 

Si, deodată, când era mai abătut, evenimentele incepura 
să se precipite vertiginos. 


Noaptea de duminică spre luni o petrecu la 
Comandament: era de serviciu. Cel mai mult de lucru avea 
secţia Evenimente. Încăierări, bătăi, o înjunghiere cu 
briceagul, două intoxicări, dintre care una mortală, destul 
cât ofiţerul respectiv să nu închidă ochii o clipă. Spre ziuă 
telefoanele încetară să mai sune. Or fi obosit și derbedeii, 
socotiră ei. Locotenentul Popa de la Circulaţie, ca să nu 
cadă în plasa întinsă de Morfeu, își aprinse o ţigară. Trase 
un fum, două, și când să-l tragă și pe-al treilea, sună 
telefonul. 

„Vreun accident de circulaţie, tresări el nemulțumit. Nici 
noaptea n-ai o clipă de liniște. Ce bine era acum câţiva 
ani...” 

— Alo, da?... Da, Circulaţia, vă ascult! 


Abia apucase locotenentul Popa să părăsească biroul, și 
telefonul sună din nou: cineva reclama că i s-a furat 
mașina. 

— Si-acum ati observat, la cinci dimineaţa?! se cam 
burzului ofițerul, locotenentul-major Ioniţă. 

— Acum câteva minute! răspunse vocea precipitată a 
reclamantului. M-am sculat mai devreme, să fac puţină 
ordine în garaj, și l-am găsit gol! Lacătul descuiat și 
mașina... 

— Ce marcă? 

— Fiat. Fiat 1300! 

— Numărul de circulaţie? 

— 2-B-3483! 

— Pe la noi când puteţi trece? 

— Când... când credeţi, oricând. La șapte trebuie să fiu 
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la serviciu, dar dacă aveţi nevoie de mine... 
— Dati-ne numărul de telefon de la întreprindere, vă 
vom chema, dacă va fi necesară prezenţa dumneavoastră. 
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Mașina alerga în noapte pe șoseaua care leagă Brașovul 
de capitala ţării. Bărbatul de la volan era grăbit. Voia să 
ajungă acasă, să apuce să doarmă două-trei ore, ca la opt 
dimineața să plece din nou la drum, la Drăgășani, să 
achiziționeze o cantitate mai măricică de vin pentru 
restaurantul al cărui achizitor-principal era. Nu-l încânta 
de loc drumul până acolo, într-un „Steagu-Roșu” de patru 
tone încărcat cu butoaie, dar altfel nu se putea. Neapărat 
trebuia să plece chiar el. Să trimită ajutorul, ca alte dati, 
nu voia; acum era rost de ceva vin mai ieftin - cam cu 
jumătate preţ - niște plusuri, așa ceva, și lui nu-i plăcea să 
știe stânga ce face dreapta. Cel puţin atunci când era 
posibil. Stia doar el, el si cel care preda vinul. In oala 
acoperită nu pică musca, socotea el apăsând și mai vârtos 
pe acceleraţie. 

Serpentinele de la Timiș le-a urcat tot cu 80-90 la oră. 
Tovarășa de escapadă, ori de câte ori se apleca mașina la 
viraje, scotea tipete ascuţite, de gaita speriată, ca sa 
izbucnească in ras în clipa următoare. Era beată: 
Chardonnay de Murfatlar, coniac Hennessy, Scotch Whisky 
and Soda... Si muzică. Trecuseră de Sinaia și în capul ei 
încă continuau sá se plimbe de-a valma, amestecați ca 
cocteilul bătut în shaker, Elvis Presley cu Conny Francis, 
Armstrong cu Nini Rosso, Celentano cu Adamo. 

Bărbatul, cum scăpă și de serpentinele de la Gura Beliei, 
plonjă prin Breaza cu 140 la oră. Mai mult nu-i permitea 
motorul. Alcoolul îngurgitat la Poiana Brașov și mai apoi la 
barul Carpaţi îl făcuse să simtă o stare de euforie, cum nu 
mai avusese de mult, un melanj de sfidare cu poftă nebună 
de aventură. Șoseaua liberă, frânele disc, farurile care 
băteau la două sute de metri contribuiau la alungarea 
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pericolelor. Ar fi dat mult să fie la volanul unui Cadillac 
argintiu de patru sute de cai, să gonească cu 200 la oră pe 
o autostradă occidentală. Să facă popas la moteluri, acolo 
să cunoască femei frumoase și bogate, sau doar bogate, nu 
ca prostuta de lângă el. Să alerge tot mai repede si mai 
departe spre marile orașe ale lumii. Parisul! Acolo viaţă... 
Baruri la tot pasul, cabarete, localuri de strip-tease - s-ar 
sătura și el o dată! Și poate că ar convinge-o și pe toanta 
lui să se producă pe o scenă d-aia, ca amatoare. Ar fi 
curios să vadă ce impresie ar lăsa. Corp are, frumoasă e, i- 
ar face praf pe cosmopoliti. lar apoi, îmbrăcată, să vină la 
masa lui, să-l sărute pe obraz, și tot cu el să plece mai 
departe; să crape „ăia” de necaz... 

Intre Câmpina și Ploiești depăși toate performanţele de 
până atunci ale mașinii: aproape 150. Doar la Băicoi, în 
preajma postului de control, cobori sub sută. Pe linia de 
centură ce ocolea prin dreapta orașul rafinăriilor, trecu din 
nou de 140. Se necaji pe iluminatia feerica a rafinăriei de 
la Brazi care îl obligă să domoleasca viteza. Îi lua văzul. La 
ieșirea din Ploiești, din nou încetini, până mai încolo de 
postul de control, desi era aproape sigur ca militianul 
motaia în cabina sa, obosit spre ziuă. Nu-și putea permite 
însă nicio imprudenta. Carnetul de conducere era, tot, un 
amalgam de observaţii și avertismente. Viteză excesivă, 
depășiri neregulamentare, conducere sub influenţa 
alcoolului. Oh! mai ales d-astea... nu, nu putea să riște o 
nouă contraventie. Stia bine ce-ar urma. Ori, fără mașină, 
n-ar mai fi el. Trei sferturi din el s-ar topi ca o bucată de 
unt aruncată în tigaie. Ar fi un oarecare. Un burtă-verde. 
Un burtă-verde cu bani, e adevărat, dar fără mașină. Adio 
atunci cuceriri, succese și invidii... 

Frământat de griji, și cum fata adormise, în loc să-l facă 
atent, ca altă dată, postul de control de la Potigrafu îl 
observă abia când mai aveau nici patruzeci de metri. Si, ca 
un făcut, militianul sta de vorbă cu careva în marginea 
șoselei. O frână bruscă scrâșnește de la 140 la 70-80, 
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totuși bastonul alb-negru fu ridicat la orizontală. Ce să 
stea? Să stea când nici el nu mai știa cât bause? Sa-l 
adoarma pe militian când i-o sufla în gură? Nici vorbă. In 
secunda următoare fluieratul strident al militianului 
ramase in urma. Apasase din nou pe acceleratie. 

— Vezi, oprește cumva vreo mașină, se ia dupa noi?! 
întrebă el precipitat pe fata trezită din somn de frâna care 
o aruncase jos de pe banchetă, înghesuind-o la picioarele 
lui. 

— Nu... Nu se vede nimic... întuneric, atâta tot. 

— E în regulă... 

„Dar dacă telefonează dincolo: la Snagov, la Otopeni... 
Mai ales ăia-s daţi dracului, ăia de la Otopeni... Mă și 
cunosc câţiva dintre ei”. 

Din nou o frână, mai „dulce” de data asta, și mașina 
stopă pe dreapta, lângă o pădure. 

— De ce oprești? 

— Nu vrei să conduci tu? Știu ca-ti place. Soseaua-i 
pustie... 

— Dar... dar dacă, dacă o fi telefonat? Dacă ne oprește? 

— Tocmai d-aia; e mai bine să fii tu la volan. Tie n-are ce 
să-ți ia. Amendă, atâta tot. Pagubă-n ciuperci! 

— Bine... bine. Dar eu n-am să gonesc... Mi-e frică. 

— Nici nu te-aș lăsa; vreau să ajung întreg acasă. Hai, 
treci... 

Fata se strecură, depășindu-l, dincolo la volan. 

— Dă-i drumul: șaptezeci-optzeci, atât. 

La Snagov, nimic. Nici urmă de militian. 

— Dă-i bătaie, c-ăsta doarme! La Otopeni să fii atentă; 
patruzeci la oră, atât. 

La Otopeni, în cabina iluminată ca ziua, militianul nota 
ceva într-un registru. 

— Am scăpat și-aici! se bucură ea. 

— Până la Aeroport, liber! 

— Dă drumul la radio; poate prinzi un twist. 
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80... 100... 120... 


— Frâna! Ia dreapta! Apasă pe frână, toanto! 

Scrâșnește - o secundă. Un salt în noapte. O bușitură 
seacă. Un copac multisecular. Fiare strâmbe. Geamuri 
tandari. Armonica. 

Liniste. 

Un om se taraste in patru labe. 

Noaptea se ingana cu zorile. 


Patru si douazeci si doua de minute - ora la care a 
încremenit ceasul de bord. Ora la care a murit „toanta”. 
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Pale din intunecimea noptii inca mai pluteau pe sub 
coroana salcamilor din paduricea din apropiere, cand unul 
din Volkswagen-urile albastre ale militiei a ajuns la locul 
accidentului. Dupa cateva minute locotenentul Popa lua 
legătura prin radioul portativ cu ofițerii rămași la 
Comandament. 

— Accidentul e mortal. Victima - o femeie. Alexandra 
Iacobescu. Mașina e distrusă. Astept. 


Căpitanul Toma Popovici sări ca din pușcă din scaunul 
său și reluă convorbirea: 

— Repetă numele, Popa! 

— Alexandra lacobescu, tovarășe capitan. 

— Blonda? Tanara? Frumoasa? 

— Întocmai, tovarășe căpitan, o fetiscana. 


— Mai repede, Stefane, mai repede! 

— O sută douăzeci, tovarășe căpitan! 

„Adică... de ce «mai repede»?... Dacă nu m-am grăbit 
până acum. De-acum încolo...” 

Volga trecu de Aeroport, de clădirea Institutului 
meteorologic, trecu și de intersecţia cu pădurea Băneasa 
și, după nici două sute de metri, un Fiat 1300 - cafe au lait 
- era intrat cu partea stângă din faţă în tulpina unui copac 
ce nici nu se clintise când primise lovitura. 

De o parte si de alta a șoselei, doi milițieni în uniformă 
îndepărtau mașinile curioșilor, câteva doar la acea oră 
matinală. Popovici, cu buzele strânse, amarnic de 
încruntat, sări din Volgă și se apropie de locotenentul 
Popa. Se priviră o clipă, de parcă nu găseau ce să-și spună. 
Apoi locotenentul presupuse că de vină a fost cumva bara 
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de direcţie. 

— O fi sărit de la locul ei. Altfel... și ofiţerul trasă cu 
ambele mâini curba luată de mașină; de pe șosea, pe 
marginea de pământ, îngustă, de niciun metru, șanțul 
foarte puţin adânc acolo și copacul. Nu se vede nici urmă 
de frână. S-a zăpăcit cu totul, cred. 

Toma Popovici ezită o clipă apoi se îndreptă hotărât spre 
mașina făcută zob îndeosebi partea din stânga a volanului. 
Usa din fata luase o formă ciudată, de ţigară de foi, și abia 
mai atârna într-o balama. Intrarea, inghesuita, era 
acoperită cu o pătură luată din mașină. O ridică încet. 
Tresări și-i dădu drumul, apoi o ridică din nou. Anda 
Iacobescu, cu picioarele incaltate în pantofi albi, de nabuc, 
lungite printre pedalele de conducere, era căzută pe 
stânga, pe-o parte, cu capul atârnând inert în afară, pe 
lângă ușa pocită. Mâna stângă era ascunsă sub corp, iar 
cea dreaptă rămăsese încleștată pe volanul care avea altă 
formă decât rotundă. Părul blond, răvășit, cădea pe lângă 
urechea stângă, atingând iarba crudă din șanțul șoselei. 
Ochii ei albaștri, deschisi larg, priveau parca uluiti la 
coroana copacului care îi atinuse calea. Decolteul, adânc, 
croit însă nu de foarfecă croitoresei, ci de o ruptură de 
tablă, din ușă, dezgolea pieptul alb, nefiresc de alb, o 
dungă roșie încrustând pielea, de sub bărbie și până mai 
încolo, în jos, pierind în ascunzișul rochiei de culoarea 
zmeurei. 

Mai târziu, medicii aveau să constate că moartea 
instantanee nu fusese provocată de zgârietură și nici de 
lovitura puternică dată de volanul în piept, ci de rana 
ascunsă în păr, în partea stângă a fruntii, când capul 
fusese proiectat de izbitură în marginea de oţel ce susţinea 
plafonul mașinii. 

Popovici mai privi o dată la ochii fetei, frumoși și atunci, 
după ce fugise dintre cei vii, apoi lăsă pătura să cadă și se 
întoarse către locotenent. 

— Nimic altceva, nicio urmă, niciun alt pasager? 
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— Nimic. De altfel nu m-am atins decât de poșetă, să-i 
aflu numele. Era pe bancheta din spate. 

— Urme în jur? 

— Niciuna. Sau dacă sunt, sunt ale curiosilor sosiți 
înaintea noastră. Ce am sesizat eu mai deosebit... și 
locotenentul Popa făcu o pauză, este pantoful din piciorul 
drept al fetei. 

— Adică? 

— Albi ca neaua, amândoi, doar partea din dreapta, spre 
vârf, e murdară, mai că aș zice, roasă, frecată, de parcă ar 
fi călcat-o careva pe picior. 

Toma Popovici privi o clipă la locotenent, admirativ, că 
el nu sesizase acest amănunt ce putea să însemne mult, 
apoi ridică din nou pătura de colţul care acoperea 
picioarele. Într-adevăr, locotenentul părea să aibă 
dreptate: albul acolo era gri, un gri prăfos, iar pielea era 
roasă ușor. 

— O fi fost careva alături: sesizând pericolul înaintea 
fetei, a încercat să apese el pe pedala de frână și abia că, 
în loc, a apăsat pe acceleraţie... Nu credeţi că se putea 
întâmpla și așa? 

— Ba cred, cred, dar unde-i acest ,careva”?... Usa din 
dreapta așa deschisă ai găsit-o? 

— Nici nu m-am atins de ea. De altfel cred că nici nu se 
mai închide. 

— Poșeta... ei unde-i? 

— În Volkswagen: bani două sute, buletinul, ţigări, o 
brichetă, ruj, o chitanta de la un fotograf, o batistă... 

Căpitanul privi lung la fotografia de pe buletin, 
neretușată; o fetiță cu codițe, cu ochi vioi, îmbrăcată în 
uniformă. În rest, buletinul era alb, nu prezenta nimic 
deosebit, nicio notație, niciun număr de telefon cum mai 
obișnuiesc unii nimic. Într-o despártiturá a poștei, două 
hârtii a o sută, noi-noute. 

„Adică atât să coste viaţa unui om?” se întrebă ofiţerul, 
privind lung la bancnotele foșnitoare. Apoi, nici el nu știa 
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bine de ce, notă seria lor. Rujul, creionul dermatograf, 
batista și celelalte fleacuri femeiești nu-l interesau, cel 
putin atunci. Privi ceva mai atent doar la chitanta eliberată 
de cooperativa „Fotografia”, dintr-acelea ce se înmânează 
celor fotografiati pe stradă, în trecere. Data trecută pe 
peticutul de hârtie era recentă, 15 mai. Căutând în agendă 
constată îndată că 15 fusese într-o luni. 

„In lunea cand Anda mi-a spus că l-a întâlnit ultima data 
pe Tony...” 

După ce mai privi o data la hârtie, o ascunse în buzunar. 
Restul obiectelor le puse la loc în poșetă. 

— Stii cumva cine a anunţat accidentul? 

— O voce de bărbat; eu am primit telefonul. Spunea că e 
șofer pe mașina numărul... E trecut în registru; l-am uitat. 

— N-o fi printre cei de colo? si Toma Popovici își aruncă 
privirea spre pâlcul celor câteva mașini trase pe dreapta, 
ceva mai departe. 

— N-aș crede. S-ar fi apropiat să ne spună ca el e cel 
care ne-a anunţat. Mai degrabă cred ca a-ntins-o; nu știți 
cum fac unii... 
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— Prin urmare mașina 2-B-3483 a fost furată, și tot 2-B- 
3483 a intrat în copac... 

— Întocmai. 

— Si fata asta de șaptesprezece ani să fi furat mașina? 
făcu maiorul Atanasiu neîncrezător, privind la căpitan. 

— Nu-i de crezut. Imposibil! 

— Atunci? 

— Să vedem mai întâi ce spun cei de la serviciul de 
dactiloscopie. Pe pantof putea s-o calce careva și altfel: în 
timpul dansului, să zicem. 

— Proprietarul mașinii unde-i? 

— Pe drum; trebuie să sosească. Si dacă aș ști ca mai 
întârzie o jumătate de oră, aș da o fugă până la cooperativa 
asta care face poze, să văd despre ce este vorba. 

— Du-te. Și anunta-ma si pe mine dacă afli ceva mai 
deosebit. 


— Da, bonul e eliberat de noi, de unul dintre fotografii 
noștri. Mai precis de... de tovarășul Naie - așa-l cheamă, 
Naie, cu ,i”. O clipă și vă spun îndată dacă e gata sau nu 
fotografia... 

Responsabilul centrului, un bătrân uscativ, cauta seria 
unui anume carnet, găsi fotografia care corespundea cu 
numărul de pe chitanta, o dezlipi cu atenţie și o inmana 
căpitanului: 

— Asta-i poza! Doi îndrăgostiţi, aș zice. 

Doi îndrăgostiţi... 

Anda lacobescu alături de un bărbat tânăr, zvelt, care, 
spre deosebire de fată, se încrunta la cineva. Poate la 
fotograf. Dacă nu la el, atunci la cine? După felul cum o 
tinea pe Anda, protector, părea că altă grijă n-avea decât 
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să n-o piardă. 

Și, totuși, ea numai primăvară, el încruntat... 

— N-ai o lupă? 

— Poftiti! 

Da, nici discutie, privirea barbatului nu era adresata 
fetei. Ba, parca, avea si gura usor deschisa, gata sa zica 
ceva, sau mai degrabă să se rasteasca la cineva. La cine? 

La fotograf, probabil. Cui nu i s-a întâmplat să fie 
deranjat de insolenta acestor meseriași? Vrei, nu vrei, ei 
sunt gata oricând „să te tragă în poză”. Tot așa și acum, 
probabil; fotograful cu obiectivul aparatului în dreptul 
ochilor, fata veselă și indiferentă, poate chiar bucuroasă că 
e imortalizată alături de bărbat, iar el încruntat, că nu de 
poză ducea lipsă. Probabil... 

— Unde poate fi găsit tovarășul dumneavoastră fotograf? 

— Pe Naie?... Ce-i astăzi? Luni. La Universitate, între 
„Agerpres” și „ceas”. Acolo. Dacă nu, în fata restaurantului 
C.C.A. Pe-acolo-și face veacul. La Universitate, îndeosebi. 
Unu' mic și urecheat, bun de gură, îl caracteriză 
responsabilul. 

— Negativul acestei fotografii mi-l puteţi da? 

— Da, tovarășe, de ce nu, pentru dumneavoastră... 


— În urmă cu exact o săptămână ai făcut fotografia asta. 
Iti amintești cumva? 

„Naie Urecheatu’” , cum îi ziceau unii, luă mica poză din 
mâna căpitanului și-și aruncă privirea pe ea, zâmbind în 
clipa următoare: 

— Ba bine că nu, tovarășe... Am un ochi! 

— În regulă! Zi, ce știi? 

— Pai... ce să știu. Patrulam cam pe-acolo, prin fata lu’ 
Mihai Viteazu, când îi zăresc pe dumnealor că vin spre 
mine ca doi porumbei în luna de miere. „Ai mei sunt!” zic, 
și duc aparatul la ochi. Ea, numai zâmbet și „vino-n-coace”; 
el, bărbat bine, nici vorbă, însă si zgarie-branza. Si cam 
smecher, pe deasupra. 


93 


„Mäine-mäine!” má ia dumnealui la sigur. 

„Lasă-l, Tony!” se rugă fata. 

— Tony!? nu se putu abtine să exclame Toma Popovici. 
Privind întrebător la fotograful bun de gură. 

— Atâta lucru ţin și eu minte, ce naiba! 

— Bine, și mai departe? 

— Cum vă spusei: „Lasă-l, Tony, să ne fotografieze”, a 
zis fata. Atunci eu, niciuna nici două: tac! i-am tras în poză, 
pentru eternitate. Zâmbind, mă duc spre ei, cu bonu' 
întins, dar dânsu-mi dă una peste mână: 

„Haide, haide, lasă-ne! Vă cunosc eu trucurile” - adică 
voia să zică, știți dumneavoastră, că doar am simulat că-i 
fotografiez, cum mai facem noi câteodată, să încasăm 
acontul, numai că de data asta îi pozasem în carne și oase. 

— Bine, bine, și? 

— Şi... s-au dus. Au dat colţul, pe lângă „ceas”, spre 
„Dunărea”. M-am uitat lung după ei, i-am zis lui ceva 
printre dinţi, că prăpădisem „rolu”, vrând, nevrând i-am 
admirat duduii picioarele, si-am pus ochii pe alti drumeti. 

— Si-atunci?! nu mai avu răbdare Popovici să asculte 
flecăreala fotografului, cu gândul la bonul din poșeta Andei 
lacobescu. 

— O clipă, staţi să vedeţi: după cinci, zece minute, hop! 
dau din nou cu ochii de fată. Doar de ea. Ştiţi, noi ăștia, 
fotografii, avem un ochi... mama, mamă! li ies în cale: 

„Domnișoară, cinci lei domnișoară, zic, cinci lei!” și-i 
întind bonul. 

„Ne-ai fotografiat?” mă întreabă zeița mirată. 

„Poftiti bonul!” insist eu. 

„Credeam că... doar așa, să ne luaţi banii”, zice ea, ca 
probabil domnișorul ne știa trucurile și le șoptise și fetei. 

„Să te-ntálnesti cu o fată atât de drăguță, zic eu, si să 
nu-i faci o poză, nu-i păcat? Este! D-aia v-am și fotografiat, 
să se mai uite și alţii la dumneavoastră.” Pe urmă, când 
văd că domnisoara... 

— Lasă amănuntele astea! își pierdu răbdarea Toma 
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Popovici. Fii mai scurt: i-ai dat bonul, ea ţi-a dat banii, și? 
... De-atunci n-ai mai văzut-o? 

— Exact! Adică nu tocmai exact; n-avea la ea decât patru 
lei, patru lei și ceva maruntis. Am zis mersi si de ăștia. Un 
leu am pus de la mine. A promis însă că o să mi-l dea altă 
dată, când ne-om mai întâlni, dar n-am mai văzut-o de- 
atunci! 

— Nici pe... șchiop? 

— Pe cine? 

— Pe Tony, amicul fetei, nu trăgea un picior, nu era 
șchiop? 

— Schiop?... Ce șchiop, tovarase căpitan! Nu v-am spus 
că era bărbat bine?! 
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— Petre Burada a sosit, tovarășe căpitan. Așteaptă jos. 

— Pofteste-l aici! 

Petre Burada, proprietarul Fiat-ului care se 
transformase în fiare vechi în zorii acelei dimineti, luă loc 
pe scaun, abătut, ţinând pălăria pe genunchi. Ca de vreo 
patruzeci și șase de ani, înalt, cu un început de burtă și 
altul de chelie, Burada părea distrus de dispariția mașinii, 
deși un ofiţer îl asigurase că va fi găsită. „Nu-i ac și nici 
ceas, să-l ascunzi în buzunar. Dăm noi de ea”. 

— Care-i ora exactă când aţi constatat lipsa mașinii? 

— In zori, pe la... cinci, cinci fără câteva minute. 

— Nouă ne-ati telefonat la cinci și unsprezece minute, 
remarcă Toma Popovici, fără să mai adauge altceva. 

— Se poate. Până am urcat sus stau la „al treilea” si n- 
avem lift până am trezit-o din somn pe nevastă-mea... 

— De ce? Era posibil să știe cumva dânsa de rostul 
mașinii? 

— Nu, dar... ziceam că... uneori o mai și împrumutăm... 
Poate că ea... 

— Cui, de obicei, o imprumutati? 

— O dată am dat-o unui coleg de la serviciu, altă dată 
fratelui meu, încă o dată lui... 

— Cu ei ati vorbit? Nu care cumva unul dintre ei a 
abuzat de ingaduinta dumneavoastră? 

— Nu! veni categoric răspunsul păgubașului. Am 
discutat și cu unul și cu altul, nu știau nimic. 

— Telefonic? 

— Cu fratele meu telefonic, cu celălalt la serviciu. 

— Permisul de circulaţie al mașinii îl ţineţi cumva în 
torpedo? A dispărut o dată cu mașina? 

— Nu, îl ţin în portofel. E la mine. 
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Si Burada duse o mână la buzunar. 

— Vreti să mi-l dati pentru o clipă? 

— Poftiti! 

Capitanul lua permisul si privi lung la el, pe ambele 
parti, fara sa observe ceva deosebit. Continua totusi sa 
priveasca la bucatica de carton. Nu putea sa creada ca 
Anda Iacobescu, eleva aceea imbracata in sortulet de 
scoala cu trei zile in urma, cu privirile atat de limpezi, de 
nevinovate, putuse infaptui atatea!... Sa fure o masina, sa 
circule cu ea ca o bezmetica, fara permis, fara carnet de 
conducere... 

„Imposibil! lar amprentele, ale cui sunt amprentele?... 
Aceleasi - si pe manerele usilor - pe toate patru! - si pe 
volan! De ce pe volan?... A condus un altul, pana aproape 
de locul accidentului?... Greu de crezut. Mai de graba 
acest «altul» a virat el insusi cand a sesizat iminenta 
pericolului, incercand totodata sa apese cu piciorul, cu 
stangul probabil, pe pedala de frână, călcând-o pe fata pe 
pantof. Apoi, in ultima fractiune de secunda care il mai 
despartea de moarte, a sarit, a fugit, a disparut, sa nu 
răspundă de două ori; o data pentru furtul mașinii, a doua 
oară pentru uciderea fetei.” 

Când fu gata să-i înmâneze permisul, se răzgândi și băgă 
cartonul în sertar. 

— Lăsaţi-l deocamdată la noi; până nu intraţi în posesia 
mașinii, tot n-aveţi ce face cu el. 

— Da, aveti dreptate; la ce-mi mai foloseste... 

— Pe lacatul de la garaj, continua Popovici, specialistii 
nostri n-au descoperit decat un singur fel de amprente; 
probabil ale dumneavoastra. 

— Ale mele?... Se poate; cand am descoperit lipsa 
masinii, primul lucru pe care l-am facut a fost sa examinez 
lacatul; sa vad de n-a fost cumva fortat, si nu era; a fost 
deschis cu chei potrivite. 

— Ar trebui totusi sa treceti pe la serviciul nostru de 
dactiloscopie, sa comparam amprentele. Poate gasim vreo 
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urmă străină, totuși. 

— N-am nimic împotrivă; doar să-mi aratati cum ajung 
până acolo. 

— Îndată; până atunci, spuneti-mi, când ati încuiat 
mașina în garaj ultima dată? 

— Sâmbătă, sâmbătă la ora prânzului. 

— Mai precis? 

— La... la trei, trei si un sfert. 

— Duminică n-aţi plecat nicăieri? Îmi amintesc că a fost 
o zi frumoasă: senin, cald, un soare strălucitor... 

— Nu. Unul dintre copii a fost operat recent de 
amigdale, si... 

— Cati copii aveti? 

— Doi; un băiat și o fata: zece și doisprezece ani, băiatul 
mai mare.. 

— Dumneavoastră sunteţi contabil? 

— Da, contabil, contabil-principal la... 

Si Petre Burada înșiră inițialele unui trust de construcții. 

— Sunteţi plătit bine, îmi închipui. Construcţiile... 

— Bine, relativ bine, n-am de ce mă plânge. 

— Evident, evident, dacă v-aţi putut cumpăra mașină... 

— Greu de tot, economii și iar economii. 

— Oricum, avem, cred, aproximativ salarii la fel; în jur 
de două mii. Ori eu... și Toma Popovici ridică din umeri, 
voind să arate prin gestul său că e încă departe de a fi 
posesorul unui Fiat 1300. 

— Am mai vândut și... 

— Dar nu vă cer să vă justificati! protestă căpitanul. Eu 
anchetez furtul mașinii, atâta tot. Furt pe care sperăm să-l 
elucidăm în minimum de timp. 

— V-aș rămâne recunoscător toată viata, tovarase 
căpitan. 

— Nu ne facem decât datoria. 
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— Tare ma tem că o sa dăm am îndoi de dracu’, oftă unul 
dintre cei doi bărbaţi. 

— Ba n-o sa dam de niciun „dracu'! Sa nu scapi vreo 
vorbă nelalocul ei, să nu recunoști nimic, asta-i totul. 

— Dacă te-a văzut careva? 

— N-avea cine, era beznă. 

— Ziceai că începuse să se crape un pic de ziuă. 

— Abia-abia; cum nu era nici lună... Si, oricum, doar nu 
m-a fotografiat! 

— De ce n-au pomenit niciun cuvintel despre accident? 
Asta mă roade. 

— Poate că încă n-au făcut legătură între reclamatia ta si 
accident. 

— Chiar așa îi crezi?... Imposibil! Pe urmă... 

— Pe urmă, ce? 

— Nu-mi plăcea de loc felul cum punea întrebările. Si 
nici apropoul cu salariile, al meu și-al lui, la fel cică. 

— la mai lasa-l... Astia nu văd in jurul lor decât hoţi si 
delapidatori. Și noaptea-i visează. Ah! și ce mă doare! 

Si se prinse cu mâna stângă de umărul drept. 

— Puteai să mori... 

— De-o mie de ori; am avut un noroc porcesc. 

— Mai lasă-le naibii de femei. Dacă moare? 

— Toanta dracului! S-a zăpăcit, a orbit-o unu’ cu farurile, 
unu’ care depășea pe altu’, un „CD”, mi se pare. 

— N-au oprit? 

— Nu. S-au dus. Norocul meu. Poate că nici n-au 
observat ciocnirea. Trecuseră de noi, așa cred. 

— Dacă motaiai? 

— Ma curatam. Oricum, intreg nu ramaneam. Si-asa ma 
doare umaru' asta!... Mă seacă la ficati. 
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— Să n-ai vreo fractură. 

— Nu cred. O să-mi treacă. 

— Numai de nu te-ar dibui... 

— N-am lăsat nicio urmă. 

— Amprente? 

— Vax! Ce, știu ale cui sunt? Doar n-am cazier! 

— Dar dacă!... și privi lung, aproape speriat, la celălalt. 

— Dacă ce? 

— Permisul! 

— Ce-i cu el? 

— Cand mi l-a cerut, l-a luat asa, cum să-ţi spun, parca 
era de gheaţă, sa nu se topeasca, si, dupa ce l-a privit pe o 
parte si pe alta, l-a pus cu grijă în sertar. Nu care cumva o 
fi rămas vreo urmă de la tine? 

— Mai știi... 

— Am da de dracu' amândoi! 

— Nu trebuia să-l dai; să fi spus că-i acasă. 

— De unde să mă gândesc la așa ceva?... D-aia mi-or fi 
luat amprentele; nu pentru lacăt, ci pentru permis! 

— Te-au trombonit! Si tu... 

— Ce eu? 

— Nu te-ai prins, ai căzut în cursă. 

— Dar nu, nu se poate; îmi amintesc precis că după ce 
mi-ai înapoiat permisul, l-am tot sucit în mâini în fel, și 
chip; nu știu ce aveam, parcă mă mâncau degetele. 
Emotia, grijile, teama... 

— Dacă-i așa, n-avem de ce ne teme. Asta-i singurul 
punct nevralgic din toată povestea. 

— Dar dacă mă ia la bani mărunți, să le spun de unde-am 
făcut rost de bani? 

— Ce-i interesează pe ei?... Adică nu că nu-i interesează, 
dar n-au cum să dovedească nimic precis. Ai adunat ban cu 
ban, și strâns leu cu leu. 

— Să spun că mi-ai împrumutat și tu ceva bani? 

— Nu, nu! Ca de foc să te ferești să spui una ca asta! Si- 
așa mi-a șoptit careva că „Economica”-i cu ochii pe mine! 
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— Urâtă afacere... 

— Urata, da’ trece. Si-am să-ţi las tie Fiatul. 

— Asa varza? Mersi. 

— Se repara, n-avea grija. 

— Motorul o fi zob. 

— Se poate inlocui. Se gaseste in comert orice piesa. 

— $i bani? 

— Iti dau eu, nu duce grija asta. 

— Sa nu-si inchipuie, cumva, ca fac vreo cotcarie la 
serviciu. 

— Dar faci? 

— Fereasca sfântul! Nu m-am atins de-un leu. 

— Atunci fii fara grija. Si... 

— Si? 

— Mucles! Nicio vorbă. 

— Te-am rugat de atátea ori sá nu mai vorbesti asa; 
mucles, adineaori vax si... Nu stiu mai ce. Te-aud copiii si 
se-nvata si ei. Dezobisnuieste-te. 

— Ei! si voi ăștia, intelectualii... 
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— Tovarase maior, ceva-ceva nu-i tocmai în regula în 
povestea asta. 

— Adică? 

— Să încep cu amprentele de pe permis. Doi dintre 
specialiștii noștri susțin că amprentele, toate, sunt ale unei 
singure persoane: ale lui Petre Burada, cum e și firesc. Al 
treilea însă, mai precis Titus Dimitriu... 

— Puștiul? 

— Pustiul are un ochi!... Și Puștiul susține că pe alocuri 
s-ar găsi câteva impresiuni străine, cam șterse, dar care ar 
fi identice cu amprentele găsite pe volan, pe tabloul de 
bord, pe mânerele ușilor. Bineînţeles, simple probabilitati, 
nici el nu are vreo certitudine. Totuși afirmaţia asta m-a 
pus pe gânduri; am început să întorc cazul pe-o parte și pe 
alta; și că cele spuse de Burada nu sunt întru totul exacte, 
și că ne-a minţit; că știe cine i-a... furat mașina, să zic așa. 
A treia posibilitate am exclus-o: să fi condus el însuși 
mașina. Nu-i omul escapadelor amoroase. De altfel nici nu- 
i el „proprietarul” amprentelor descoperite pe mașină. 

— La serviciu cum e apreciat? 

— Bine. E considerat un om foarte corect. 

— O fi împrumutat mașina cuiva! fu părerea maiorului. 

— La fel mă gândesc și eu. De ce însă l-ar ascunde pe 
acest „cineva”? De ce nu-l dă în vileag? De ce a înscenat 
furtul mașinii? Și, pe urmă, mai e ceva, tovarășe maior, n- 
are carnet decât de patru luni. 

— Si?... Ce-i cu asta? 

— Kilometrajul de bord indică parcurși patruzeci de mii, 
în patru luni. Zece mii de kilometri pe lună? ...La serviciu 
merge pe jos - e aproape de casă, deci doar duminica și 
după-amiezile folosește mașina. 
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— Vecinii ce spun? 

— Are garajul dupa al doilea colt, pe o stradă intens 
circulată, pe Dorobanţi, așa că n-are cine-i ţine... 
contabilitatea drumurilor. 

— Nu cumva a cumpărat mașina de ocazie? 

— Nu. Nou-nouta, în urmă cu un an și două luni. Ori, in 
paisprezece luni, da, de acord, se pot rula patruzeci de mii 
de kilometri, dar nu și în patru! 

— Ai dreptate. S-ar părea că aici se ascunde ceva... 

După alte câteva discuţii, când să părăsească biroul, 
căpitanul întrebă din pragul ușii: 

— Ce ziceti, să-l iau repede, de la început, sau mai pe 
ocolite? 

— la-1 repede. 
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— Cunoasteti fata asta din fotografie? fu prima întrebare 
a căpitanului. 

— Nu, n-o cunosc, spuse adevărul Petre Burada și tot 
atunci, în aceeași clipă, gândi fulgerător: „N-o fi... aia, aia 
din mașină?!” 

— Nici pe bărbat? 

— Nici pe bărbat. 

— Hoţul mașinii a ucis-o! și căpitanul lovi de mai multe 
ori cu degetul mijlociu în fotografie. 

— Ce... ce spuneţi? se balbai contabilul. 

— Exact ce-ati auzit: aceasta fata de saptesprezece ani, 
eleva in penultima luna a penultimei clase de liceu, a fost 
ucisa de cel care v-a furat masina. 

— Dar cum... cum se poate... si Burada se pierdu cu 
firea, fragmentand cuvintele, galben. 

— De ce sunteti atat de speriat? Doar dumneavoastra n- 
aveti niciun amestec in treaba asta murdara! 

— Nu, n-am, bineinteles ca n-am, dar asta ar insemna... 

— Ar însemna?!... și căpitanul îl privi în ochi. 

— Că mașina e lovită, e distrusă... 

— De unde știți? 

— Păi dacă... 

— Dacă? 

— Fata... 

— V-am spus: fata a fost ucisă de cel care v-a furat 
mașina, atâta tot! 

— Mi-am închipuit că... în mașină, într-un accident, 
poate că... Si, deodată, contabilul începu să vorbească 
precipitat, să șteargă impresia de suspiciune cauzată de 
bálbáiala sa. Am considerat că hoţul ori a călcat-o cu 
mașina, ori a luat-o în mașină și, gonind, a intrat în vreun 
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gard, în ceva, și gata nenorocirea! Fata moartă, mașina 
distrusă... 

— Si dumneavoastră n-aveţi de loc idee cam ce hram 
poartă hoţul? 

— Bineînţeles că n-am! De unde să am?! 

— Atunci cum vă explicati că aceleași amprente au fost 
găsite și pe volanul mașinii și pe permisul de circulaţie 
aflat la dumneavoastră? cam exageră căpitanul. 

„Amprentele! Am spus eu...” 

— E nevoie să repet întrebarea? 

— Nu, nu... Mă gândesc că, poate, cumva, cel care a 
descuiat garajul și a luat mașina, s-a mai folosit de ea și 
altă dată: cu știința mea, se înţelege. 

— Si amprentele au stat zile în șir, poate săptămâni, 
cuminţi, pe permis, până le-am descoperit noi! 

Si Toma Popovici privi la el cu vădită ironic. 

— Poate, știu și eu, eu nu prea circul mult cu mașina, în 
ultima vreme mai ales, se încurcă el în explicaţii. 

— Fiindcă ati adus vorba despre acest subiect, spuneți- 
mi: de când aveţi carnet de conducere? 

— De... de vreo câteva luni: vreo... șase-șapte. 

— Să vă spun eu mai precis: patru luni și două zile. De la 
douăzeci ianuarie. Deci dumneavoastră „nu prea circulati 
mult cu mașina”, însă aţi reușit totuși să realizaţi 
extraordinara performanţă de a parcurge patruzeci de mii 
de kilometri în patru luni. Bravo! Sunteţi un as. 

— Am... v-am spus... am mai și împrumutat-o... 

— O dată unui coleg de serviciu, altă dată fratelui, încă o 
dată lui... exact asa mi-ati spus de dimineaţă, nu? 

— Da, v-am spus, am mai împrumutat-o... 

— Uite ce-i tovarășe Burada! schimbă căpitanul deodată 
tonul convorbirii. Spuneti-mi cinstit cine folosea în mod 
curent mașina dumneavoastră? 

— Nu v-am spus... 

— Gândiţi-vă că puteţi intra - dacă n-aţi și intrat cumva - 
într-o dandana urâtă, tare urâtă, la mijloc fiind și moartea 
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fetei de care v-am vorbit. M-am interesat de 
dumneavoastră și am aflat că sunteţi un om corect - cel 
puţin până în ziua de azi - că aveţi doi copii, o soţie de 
treabă, și-ar fi păcat ca această familie să se destrame ca 
un puf de păpădie! și căpitanul suflă în palmă. Deci, încă o 
dată, vă rog nu căutaţi sa ascundeti nici cel mai 
neînsemnat indiciu: spuneţi tot ce știți! 

Petre Burada rămase tăcut, cu privirile pironite pe 
desenul covorului din biroul căpitanului. Își simţea gura 
uscată, ca de iască, fără să-i fie totuși sete. Mestecă limba, 
parcă în gol. Popovici nu-l slăbea din priviri, ghicindu-i 
zbuciumul, dar nu interveni cu nimic. „Lasă-l așa, că dacă 
are ceva de spus, spune el”, socoti ofițerul, și nu se înșela. 

— Tovarase căpitan, începu întru târziu contabilul, nu 
credeţi că e posibil ca fata din fotografie să fi condus ea 
însăși mașina? 

— Nu, ea n-avea carnet de conducere! veni prompt 
răspunsul lui Popovici. 

— N-avea, dar poate, așa, cum fac unele femei pe 
grozavele... 

— Vreti să spuneţi cumva că fata v-ar fi furat mașina? 
plasă căpitanul întrebarea. 

— Nu, nu asta vreau să spun, dar poate că așa o fi murit: 
suindu-se ea la volan, dacă cumva... celălalt, partenerul ei 
de drum, vreau să zic, o fi fost ametit de băutură, de 
nesomn, gata să adoarmă la volan, să... 

— Pe cine aparati dumneavoastră? veni, neașteptat, 
întrebarea lui Popovici. Pe cine vreţi să-l disculpati, pe cine 
vreţi să-l scoateţi din cauză? 

— Pe fratele meu! fu la fel de prompt răspunsul 
contabilului, de-a dreptul tragic. 

— Fratele dumneavoastră... Deci el a condus mașina? 

— Nu el! Fata. Ea a vrut, ea a insistat. Toană de femeie. 
Si el, prostu’, a cedat. l-am spus eu că o să-i mănânce 
capul femeile! și Burada părea gata-gata să izbucnească în 
plâns. 
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— Câţi ani are acest frátior al dumneavoastră, de 
cedează asa de ușor la rugämintile fetelor de 
șaptesprezece ani? 

— Are... destui. 

— Mai precis? 

— Cincizeci. 

— Maricel... 

— Va rog, nu fiţi ironic, altfel e pâinea lui Dumnezeu. El 
m-a ajutat să urmez Academia comercială. 

— Asta se poate, dar eu mai știu totodată că acest oma 
fugit de la locul unui grav accident ce a avut loc sută la 
sută - din vina lui. 

— De ce, tovarășe căpitan, de ce din vina lui? se lamentă 
Burada. 

— De ce... și Popovici zâmbi trist. Pentru că, printre 
altele, de la Brașov și până dincoace de Ploiești, a gonit ca 
un bezmetic. A trecut prin faţa postului de control de la 
ieșirea din Brașov la ora două și jumătate, și a mai trecut, 
ca vântul, pe lângă militianul de la postul de control de la 
Potigrafu, la ora patru fără cinci minute. L-a fluierat să 
stea, dar s-a dus ca o nălucă. Normal, dumneavoastră ce- 
ati fi făcut dacă erati în locul acestui militian, dacă vedeati 
că un zănatic aleargă spre sinucidere? 

— In locul... în locul celui care a fluierat? 

— Da, în locul lui ce-ati fi făcut? 

— Telefonam postului următor, să oprească. 

— La fel, probabil, a gândit și fratele dumneavoastră, si 
s-a temut de această oprire. De ce, nu știu exact; fie că era 
beat, dar totuși suficient de lucid să știe ce-l așteaptă, fie 
că avea carnetul doldora de însemnări, ceea ce era la fel 
de grav, recidivist de-acum în materie, fie, mai degrabă, și 
una și alta, și beat și deocheat. Și atunci - grozavă idee! n- 
am ce zice - a trecut-o pe fată la volan. Poate că o mai 
lăsase și altă dată să conducă. 

— Nu pot să cred! 

— N-ar fi primul inconștient care procedează asa: 
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pasează volanul nevestei sau prietenei, cu sau fără carnet, 
și cu asta, basta!, i-a păcălit pe milițieni. 

— Dacă era beat, cum presupuneti dumneavoastră, nu 
mai apuca el să sară din mașină, vorbi Burada, cu toate că 
știa că nu beţia la volan era cea mai gravă dintre acuzaţiile 
care planau asupra fratelui său. 

— De frica morții, a sărit că moartea când o sfidezi atine 
calea și unora și altora, beti sau treji. 

— Ce ghinion, ce ghinion! se lamentă din nou contabilul. 

— Ghinionul și-l face omul cu mâna lui, tovarășe Burada. 

Contabilul plecă privirile, abătut, în vreme ce căpitanul 
răsfoia niște hârtii. După câteva clipe îl rugă pe Burada să- 
i spună unde îl poate găsi pe Adrian Burada, ,,hotul” Fiat- 
ului de culoarea cafelei cu lapte. 

— Acasă, așa cred, îl durea al naibii umărul drept. 

— Cred și eu că-l doare; să sari din plină viteză dintr-o 
mașină ce-i gata să „pupe” copacul, nu-i la îndemâna 
oricui. Spuneti-mi, vă rog, adresa. 

Petre Burada, abia articulând cuvintele, îi dădu adresa 
oftând: „O să-l aresteze, saracu’...” 

Căpitanul îl lăsă câteva minute singur, dispărând în 
spatele unei uși. 

„Trimite pe careva după el...” 

Revenind, îi ceru mai multe date referitoare la Adrian 
Burada: ce ocupaţie are, ce studii, situaţia familială, și 
termină prin a-i pune o întrebare doar aparent inofensivă, 
care pe Petre Burada îl derută cu totul, făcându-l să se 
înfioare de teamă. 

— Cu ce sumă de bani v-a împrumutat fratele 
dumneavoastră ca să puteţi cumpăra mașina? 

— Nu... nu vă înţeleg... încercă el să câștige timp. 

Căpitanul repetă întrebarea, răspicat și limpede. 

— Bani... Nu, nu m-a împrumutat, cine v-a spus că m-a 
împrumutat? 

— Sa fim seriosi, tovarășe Burada! 

— Aveţi cuvântul meu... 
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— Opriti-va! Nu vă dati degeaba cuvântul; poate o sa vă 
trebuiască și altă dată. 

— Dar... dar nu mi-a dat niciun ban! aproape că strigă el. 

— Nu?!... Atunci v-aș ruga să-mi spuneţi altceva, cu gura 
dumneavoastră: câţi kilometri arată tabloul de bord al Fiat- 
ului? Câţi au fost parcurși de la cumpărarea mașinii și 
până acum? 

— Doar știți și dumneavoastră, vreo... patruzeci de mii. 
Adineaori... 

— Patruzeci și trei de mii șapte sute optzeci și șase, mai 
precis, din care dumneavoastră n-aţi făcut mai mult de 
câteva mii patru sau cinci nu-i așa? 

— Tovarase căpitan, credeţi dumneavoastră că eu altă 
treabă n-am decât sa tin contabilitatea kilometrilor rulati 
de unul sau de altul?! 

— Vreti să vă mai amintesc încă o dată ce mi-ati spus de 
dimineaţă când v-am întrebat cui obișnuiți să imprumutati 
mașina?... Poftim, de dragul dumneavoastră, o fac și p- 
asta: „O dată am dat-o unui coleg, altă dată fratelui meu”... 
Și acest „altă dată” pare să însemne aproximativ patruzeci 
de mii de kilometri! Ocolul pământului pe la ecuator. 
Patruzeci de mii parcurși, însă nu în patru, ci în 
paisprezece luni iarnă sau vară: o sută de kilometri pe zi. 
Spuneti-mi, sunteţi chiar așa de cumsecade?... Vă rupeti 
bucatica de la gură, de la gura dumneavoastră, dar si de la 
gura copiilor, să adunaţi șaptezeci de mii de lei, sa 
cumpăraţi mașină pentru altul? 

— Acest „altul” e fratele meu, tovarășe capitan! Vă rog 
să ţineţi seamă. 

— Frate-frate, dar brânza-i pe bani, spune o vorbă. 

— V-am spus că mulțumită lui am urmat cursurile 
Academiei comerciale! 

— Când? Acum... 

— Douăzeci și ceva de ani, e adevărat, dar binele făcut 
atunci n-am să-l uit niciodată. 

— Foarte bine, asta va face cinste, dar daca noi vom 
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dovedi că realitatea este alta? 

— Că nu-mi iubesc fratele? făcu pe naivul contabilul. 

— Să mai lăsăm dragostea asta frateasca, tovarase 
Burada! se enervă Toma Popovici, care aflase de la 
locatarul care locuia cu un etaj mai jos că vecinul de sus nu 
părea să fi trăit cât de cât strâmtorat în ultimii ani. 

„Televizor Grigorescu, aspirator Buran - îl aud când 
mârâie sus - anul trecut și-a luat o «Solca», în fiecare vară 
se duce la mare cu familia, pe iarnă a cumpărat «Zill», nu, 
nu-i un om care să risipească banii pe nimicuri și cu atât 
mai putin pe băutură sau să-i dea la cărți, explica vecinul 
intrigat. Copiii sunt îmbrăcaţi frumos, ea, vecina, la fel, ce 
mai, nici vorbă, domnul Burada e un om așezat și la locul 
lui”. 

Despre mașină, același vecin nu știa mare lucru. Îl 
văzuse într-adevăr de câteva ori la volanul Fiat-ului, însă 
socotea că e al altuia, al unuia care vine uneori pe la ei, 
rudă probabil, că într-o zi a auzit-o pe fetița lui Burada 
spunându-i: „Unchiule, când mă plimbi și pe mine cu 
mașina?” Asta, mai încolo, anul trecut, pe toamnă. 

Contabilul, sesizând tonul pe care replicase ofițerul, se 
înmuiase de tot în scaunul său și un tremur ușor îi 
cuprinsese picioarele. 

„Ăștia știu ceva!... Nu se poate, altfel... De ce îi 
interesează atâta mașina?... O fi tras-o de limbă, cumva pe 
nevastă-mea?... Eu la serviciu, ea acasă... Si cum Stefania 
nu-l prea înghite pe Adrian... Dar nu, nu se poate, nu făcea 
ea o astfel de imprudenta, măcar că mi-a spus să nu mă 
bag în ciorba asta...” 

— Decât să-l plangeti pe acest frate care nu pare de loc 
un inocent - și nu doar dintr-un singur punct de vedere! - 
mai recomandabil ar fi să vă gândiţi la alţii, cu adevărat 
nevinovaţi. Ştiţi la cine mă refer, nu-i asa? 

— Nu... Nu știu. 

— Nu știți. Ce ușor e de luat în braţe pe „nu”. Dar dacă 
noi vom dovedi ca altu-i adevărul, că dumneavoastră știți 
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mai multe decât vreţi să spuneţi despre Adrian Burada, v- 
ati întrebat ce se va întâmpla cu dumneavoastră, dar și cu 
cei de-acasă soţie si copii rămași deodată singuri? 
Complicitatea, știți bine, se pedepsește la fel ca 
fărădelegea principalului acuzat. 

— Doamne, dar ce-am făcut?! se boci contabilul, cu ochii 
pe sus, spre tavan. 

— Lăsaţi-l pe Dumnezeu in pace. Sau, dacă ţineţi 
neapărat să-l chemaţi în ajutor, rugati-l să vă lumineze ca 
să vă puteţi reaminti cu câţi bani a contribuit fratele 
dumneavoastră la cumpărarea mașinii. 

— Deci eu, la leafa mea, nu-mi pot permite luxul să 
cumpăr o mașină, asta sustineti dumneavoastră?! nu se 
lăsă Petre Burada, tot încercând marea cu degetul. 

— Ferească sfântul! Departe de mine un asemenea gând. 
Altceva spun eu: că nu se poate și una și alta: și mașină și 
frigider Zill, televizor Grigorescu, aspirator Buran, 
dormitor Solca, vacantele la mare, si câte toate celelalte... 
maruntisuri care infrumuseteaza viata. Prea ar fi frumos, 
nu credeţi tot la fel? 

— Eu, în definitiv, sunt aici în calitate de reclamant, nu 
cedă Burada, regretând în clipa următoare cele spuse. 

— Un reclamant mincinos, tovarășe Burada. Vă rog să 
nu uitaţi acest „amănunt”. Si dacă o să continuaţi a minţi, 
să nu vă mirati prea mult când veţi auzi că sun si chem un 
subaltern să-i ordon sa... să  ticluiască pentru 
dumneavoastră un mandat de arestare. 

— Vreti... vreţi sa mă arestaţi?! făcu contabilul ochii 
mari, că, până acolo, până a nu se mai înapoia acasă, nu 
mersesera nici cele mai sumbre presimtiri. 

— Daca nu voi avea încotro!? și Popovici ridică din 
umeri, destins, cu o fata zâmbitoare și indiferentă, desi nu- 
i era de loc indiferent să aresteze un om lăudat de toţi 
superiorii săi, tatăl unor copii ce abia de acum încolo 
aveau mai multă nevoie de el. 

— Dar ce-am făcut, tovarășe căpitan, ce-am făcut?! N-am 


111 


furat un leu, de când mă știu, n-am omorât pe nimeni, n- 
am... 

— O clipă! îl opri căpitanul. N-aţi furat un leu: vă cred. 
N-ati omorât pe nimeni, va cred. N-ati comis nicio 
ilegalitate, vă cred. Vă cred, deși... însuși faptul că ati 
încercat să ne induceti în eroare reclamând furtul mașinii 
constituie o abdicare de la cinste și adevăr. lar dacă cumva 
noi - noi, fără ajutorul dumneavoastră! - vom ajunge la 
concluzia ca într-un fel sau altul ati acoperit 
matrapazlâcurile unui infractor, ba, mai mult decât atât, i- 
ati dat chiar concursul să-și desfășoare în voie afacerile 
necurate - afaceri ce au culminat cu moartea acestei tinere 
fete - nu vom fi obligaţi să vă asociem, si pe 
dumneavoastră nu știu căror articole din Codul Penal? 

— Doamne, dar ce-am făcut, Doamne! se văicărea 
contabilul, sincer de data asta. 

— V-am rugat o dată să-l lăsaţi în pace pe Dumnezeu; nu 
vă poate ajuta cu nimic. Nici el și nici eu. Doar 
dumneavoastră înșivă. 

— În fond, ce vreţi de la mine?! făcu el cam isteric. 

— Să spuneţi exact cu cât a contribuit fratele la 
cumpărarea mașinii! Mi se pare ca asta e a treia oară cand 
vă întreb același lucru. 

Tăcere. Contabilul privea în pământ. Ofiţerul calcula cu 
febrilitate posibilităţile care existau de a da de urma 
tuturor fărădelegilor legate de numele Andei lacobescu 
poate cea mai puţin vinovată din câţi se învârtiseră în jurul 
ei, bărbaţi sau femei. Știa, sau era aproape sigur, că nu 
Adrian Burada furase bijuteriile lui Lili Iacobescu. Nu se 
baza doar pe spusele pensionarului de la etaj, care i se 
păreau oricum vrednice de luat în seamă, ci și pe alte 
nepotriviri și contraziceri. Asta nu-l absolvea însă pe acest 
Adrian Burada - șef achizitor, sau cam așa ceva, din câte 
rezulta din spusele fratelui său - de alte destule păcate, cel 
mai grav fiind probabil crima din dimineaţa acelei zile. 

„A omorât-o pe Anda... El, în complicitate sigură cu 
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mama vitregă. Mai întâi i-au schilodit sufletul, apoi trupul 
și, astăzi în zori... viata. Cine o fi însă acest «el»?... 
Dănăilă? Dănăilă poartă barbă. Probabil celălalt... maestru 
de balet, Valimareanu. Dar nu, nici Valimareanu. 
Vălimăreanu n-are mai mult de 33-34 de ani, ori acest 
Adrian Burada are o jumătate de secol! El cincizeci - fata 
abia șaptesprezece. Ce asociere scârboasă... Biata fată 
merită compătimită sincer. leri, probabil, toată numai 
soare și primăvară deși în inima ei o fi fost iarnă iar astăzi 
cadavru teapan întins pe o masă zincată...” 

— V-am întrebat, repet, cu cât a contribuit fratele 
dumneavoastră la cumpărarea mașinii! insistă Toma 
Popovici, după câteva clipe. 

— Cu... treizeci de mii. 

— Treizeci... Să sperăm că cifra asta o să corespundă cu 
cea pe care o să ne-o spună chiar dânsul. Dânsul și, de 
asemenea, soţia dumneavoastră. Pentru că, va inchipuiti 
sper - și Popovici luă un aer ușor ironic - o să-i întrebăm și 
pe ei, și nu în prezența dumneavoastră, tovarășe contabil- 
principal al Trustului de construcţii, numărul... 

Petre Burada nu zise nici da, nici nu. Era pierdut, se 
zăpăcise, și plutea într-o nesiguranţă totală. De mult 
bănuia că fratele lui se ocupă cu tot felul de afaceri 
necurate, însă ori de câte ori încerca să-i atragă atenţia, 
acesta râdea, plin de sine, asigurându-l că-i vulpe bătrână 
și știe el bine ce face. 

„Nu fur, nu bag mâna în buzunar, bani nu falsific, n-am 
ucis pe nimeni, sunt curat ca lacrima”, îl asigura el. 

„Si-atunci?... De unde atâţia bani? Masa o ai asigurată, e 
adevărat, leafa e bunicică, iar e adevărat, ceva vin ţi-o mai 
rămâne, iar adevărat, totusi!...” 

„Ceva vin ai zis?... Ştii tu, măi Petrică, cât vin se 
îmbuteliază zilnic în «pivnita mea»?... Două mii de sticle! 
Două mii, uneori sâmbăta și duminica - aproape trei mii. Să 
zicem două mii, atât. Două mii ori zece grame, cât face, 
măi Petrică? Face douăzeci de litri «plus»? Face!” 
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„Care «zece grame»”? întrebase atunci contabilul. 

„Care?... Acele grame care lipsesc din gâtul sticlei pusă 
în frapiera consumatorului. Nu-s ele doar zece, sunt mai 
multe, dar noi să zicem zece, adică douăzeci de litri pe zi, 
inmultiti cu cincisprezece lei, cât face, măi Petrică? Face 
trei sute pe zi, adică nouă mii pe lună? Face. Poate cineva 
să se plângă de lipsa celor zece grame?... Vreun nebun 
doar, un om zdravăn, niciodată. Pe urmă ţine cont și de 
altceva; că uneori cei ce-mi vând mie vinul la butoi, 
măsurat la fix, niciun gram lipsă! mai au și ei anumite 
plusuri, treaba lor, pe care n-au unde să le valorifice. Si- 
atunci le ia mandea cu jumătate preţ? Le ia! Că n-o fi fraier 
să nu le ia. La un butoiaș de-o mie, vândut într-o jumătate 
de zi, gata șapte miare. Este? Este! Bineînţeles că pleașca 
asta nu cade zilnic, poate nici lunar, dar cade. Și nici nu-i 
nevoie. E mai riscantă, cum de asemenea puţin mai 
gingașă e și cealaltă trebușoară: să amesteci vinurile; pe 
cel de nouă cu cel de cincisprezece - dacă-s de-o culoare! și 
să-l bagi pe gâtul consumatorilor la pret unic de 
cincisprezece lei. Apă, însă, nu pun niciodată. Nu-i cinstit. 
De ce să-l îndopi pe un om cu apă chioară? Pe urmă «se 
simte» și la grade, și «Economica» abia așteaptă să te 
prindă cu ocaua mică. Nu, nu, d-astea nu fac; miroase a 
pârnaie. Si mai e, Petrică, și cupajarea, mai sunt si alte 
mici cotcarii, toate însă cinstite, fără lipsă din gestiune, 
fără sustragere din avutul obștesc și alte chestii d-astea de 
care trebuie să te ferești ca de foc. Sunt bune doar alea 
care aduc bani, dar nu te bagă la apă, atât”. 

„Adriane, dar asta înseamnă că tu ești plin de bani!” 
exclamase atunci contabilul, într-un fel entuziasmat, dar și 
îngrijorat. 

„Cât să trăiesc binișor, am, dar nu cine știe ce. 
Gândește-te că o anumită cotă-parte trebuie s-o dau 
adjunctului meu. Pe urmă mai am și câţiva «susţinători», 
mai e și pivnicerul, am destule angarale, nu te teme. Ca să 
iasă treaba curată, trebuie folosit săpun de lux, să nu te 
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lăcomești folosind săpun de rufe!” 

„Să te ferești, totuși. Și mai bine te-ai lăsa păgubaș de 
așa afaceri. Doar vezi și tu ce scriu ziarele, aproape zilnic. 
Nu scapă unul nedibuit. Un an, doi, și... buf! s-a zis cu el”. 

„De doisprezece ani amestec în ciorba asta. Cunosc 
toate chichitele, grija asta să n-o duci!” 


„Si uite că negriciosul ăsta de căpitan o sa dea de urma 
«chichitelor» tale... Si-o să-ți puna în cârcă și moartea 
acelei fete... N-ai vrut să mă asculti. Ti-am spus: însoară-te 
și tu ca tot omul, intemeiaza-ti o familie, mai adună-te de 
pe drumuri, dar tu nu și nu, că știi tu ce faci... Si, de prost 
ce sunt, m-am luat și eu după vorbele tale, gata să dau 
acum de dracu', să-mi rămână copiii pe drumuri...” 

— E-a lui, toată, tovarășe căpitan! Vă spun cinstit, am 
copii; n-am furat un ac de când mă știu. M-a rugat s-o 
cumpăr pe numele meu; să nu zică... unii sau alții că asa si 
pe dincolo, că știți cum e lumea, rea si invidioasă. 

— Rea si invidioasă... Pe dumneavoastră de ce nu e 
invidioasă? Am stat de vorbă cu vecinul dumneavoastră de 
jos, de la etajul doi, și nu l-am auzit spunând un cuvânt 
urât despre familia „de la trei”. Nici cei de la birou, de 
asemenea, nu au dovedit ca sunt răi și invidioși. Si dacă 
dumneavoastră o sa scapati cu fata curată din toată 
afacerea asta deși, precizez, nu vă pot asigura să le 
mulțumiți acestor oameni „răi si invidiosi”, nu mie și nici 
colegilor mei. 
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Adrian Burada sta pe scaun, cu palmele adunate între 
genunchi, și privea în gol. Era singur. Ofiţerul care îl 
adusese în acel birou îi spusese să ia loc și să aștepte. 
Trecuse de atunci mai bine de o jumătate de oră. Exact, nu 
știa de ce fusese poftit la miliție. Intrebase, dar ofițerul nu 
ştia nici el. Nu știa, sau nu a vrut să-i spună, mai degrabă. 
În urmă cu doi ani, mai călcase o dată prin acele birouri. 
Fusese puricat zdravăn, dar ieșise cu bine la liman. Niciun 
articol din Codul Penal nu i se potrivea, atunci. Atunci, dar 
acum? Accidentul din zori îl îngrijora mai puţin. „N-au cum 
să dea de urma mea. Doar Lili, doar ea știe că a plecat cu 
mine la munte, însă... Nu, ea e femeie deșteaptă, știe unde 
bate interesul ei. N-ar scoate o vorbă. Atunci?...” 

Cu câţiva centimetri mai înalt decât fratele mai mic de 
ani, despre Adrian Burada se putea spune că-i bine legat, 
deși mai degrabă era gras, nu voinic. Croiala impecabilă a 
hainelor, conjugată cu priceperea meseriașului, îi mai 
ascundeau din burtă. Doar feței nu avea ce face: obrajii 
plini, ca două pâinișoare bine crescute, începutul de gușă, 
ochii ascunși în grăsime, urechile mici îi dădeau un aer 
porcin. 

Griji îi mai dădea și portofelul; când deschisese și zărise 
militianul în prag, se cam zăpăcise si, din grabă, a 
îmbrăcat haina cu care fusese la fratele lui, în al cărei 
buzunar interior se afla portofelul, cu acte si bani. Si bani 
avea cam mulţi acolo; vreo nouă mii. De fel nu purta 
asupra sa bani decât în jur de-o mie, însă până să plece la 
Brașov, ca să nu umble la ascunzătoarea unde ţinea 
obligaţiile - o ascunzătoare savant construită, sub parchet - 
scosese de pe singurul libret C.E.C. pe care îl avea zece 
mii, din vreo cincisprezece, că deși secretul operaţiunilor 
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C.E.C. este asigurat, el era Toma Necredinciosul; mai 
sigure îi păreau obligaţiile. 

Si-acum, cele noua mii îl ardeau. Fusese gata să se 
descotorosească de bani pe drum, de acasă și până la 
miliţie, dar nu găsise prilejul. Atâta-i trebuia, să observe 
militianul că aruncă nouă mii de lei! În birou, unde să-i 
ascundă? O clipă se gândise să-i pitească sub covor, dar 
renunţă. Ar da de ei femeia care face curăţenie. Si chiar 
de-ar tăgădui că sunt ai lui, tot l-ar ghici. Bancnotele erau 
noi-noute, deci, aproape sigur, inseriate, și după serie ar 
afla ei lesne unitatea C.E.C. care făcuse plata, iar 
functionara de la ghișeu l-ar recunoaște îndată, că nu 
oricine ridică dintr-o dată zece mii - îi trebuiau pentru 
„niște plăţi”, la Drăgășani, iar el, obiceiul lui prost, se 
găsise să mai si glumească cu ea - era drăguță fetiscana, îi 
placuse. 

,Fir-ar ai dracului de bani... Dar daca ma tem degeaba? 
Poate ca m-au chemat pentru cine stie ce fleac. Si de ce, 
neaparat, sa-mi faca perchezitie?... Ia sa pun banii separat 
de acte... Asa.” 

Deodată rămase de lemn! Încremeni. Doar ochii îi jucau 
în cap, nelinistiti. Simti că-l trec naduselile. Formidabil! Ce 
prostie putuse să facă... Să nu-i ia „moartei” înapoi cele 
două hârtii de câte o sută! Cu aceeași serie! Noi-noute!... 

Ce guguman! Trebuia să-i ia poșeta și să fi șters la 
repezeală amprentele de pe mânerele ușilor, de pe... Dacă 
nu se zăreau farurile alea venind dinspre Ploiești... 

Începu să se pipăie febril, de parcă urmărea să dea de 
vreo ascunzătoare, apoi își aruncă privirea spre ferestre, 
să-i arunce. Din nefericire ferestrele răspundeau într-un 
iluminator interior cu zeci de alte ferestre în jur, și la 
destule dintre ele se zăreau în conturul lor oameni. Se 
gândi totuși să riște, să facă banii ghemotoc și să-i lase să 
cadă în gol. Fie ce-o fi. Duse mana la buzunar, când simţi 
un pas apăsat ca se apropie de usa. In clipa următoare 
aceasta se deschise și în birou intră un bărbat mai mult 
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înalt decât mijlociu, care dădu un bună ziua scurt. 

— Să trăiţi! și se ridică rămânând pe jumătate aplecat, 
supus, întocmai infractorilor de duzină. 

— la loc. 

Căpitanul trecu la birou, statu o clipă nehotărât, apoi 
sună si chemă stenograful. Acesta luă loc la o masuta 
alăturată, atent, gata să prindă orice silabă. 

Dintr-o mapă, Toma Popovici scoase câteva hârtii, își 
aruncă privirea printre ele, apoi, pentru prima dată, se uită 
mai atent si la cel din fata sa. Tresări ușor; ceva din 
fizionomia celuilalt i se părea cunoscut. Îl privi mai atent, 
căutând să-și amintească de unde, si nu găsi nicio 
explicaţie. Nu, nu-l mai văzuse niciodată. Poate doar așa, 
în treacăt, în troleibuz sau la vreun meci de fotbal. 

— Spune-mi, te rog, începu Popovici cu voce molatică, 
aproape indiferentă, te mai doare... umărul? 

Trăsnete și fulgere de s-ar fi abătut sute și mii, deodată, 
în creștetul său, și Adrian Burada n-ar fi căscat altfel de 
ochi. 

— Umărul drept, mi se pare, în el ai căzut. Mare noroc ai 
avut... Şi mai spune-mi, continuă tot el, cam pe unde, prin 
ce drept ai trecut-o pe Anda lacobescu la volan? Intre 
Potigrafu și Snagov?... 

Popovici privea la el aproape amuzat și poate că s-ar fi 
distrat de-a binelea savurând schimbările ce se petreceau 
în fizionomia „clientului” său, dacă alături de rotunjimile 
de animal bine hrănit ale obrajilor acestuia n-ar fi zărit 
trăsăturile delicate, și acum la atâtea ore după moarte, ale 
Andei, așa cum o văzuse la Morgă, sub lintoliul alb, goală, 
așteptând bisturiul autopsierilor. 

Tot privind la cel ce părea mut, tresări; pricepuse de ce 
fusese intrigat la început când dăduse cu ochii de Adrian 
Burada. Nu, nu-l mai văzuse niciodată, altceva era la 
mijloc: obrajii ca pâinea, bărbia dublă, plină, erau de un 
alb-vinetiu, aidoma părților nebátute de vânt și nearse de 
soare, bărbierite de curând! 
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„Individul a purtat barbă până mai ieri-alaltăieri! Asta- 
i... Dănăilă, lulian Dănăilă, marele și renumitul maestru de 
balet!...” 

Capitanul abia isi putu retine un fluierat de uimire. Tacu 
insa. Nu scoase o vorba, continuand sa-l urmareasca pe 
bărbatul ce privea in pământ, nemișcat. Si, deodată, se 
ridică, zise un ,scuzati-ma câteva clipe”, cuvinte mai 
degrabă adresate stenografului, și părăsi biroul. 


— El e, tovarase maior! 

— Crezi? 

— Pun capul! 

— Nu-mi rămâne decât să te cred, desi mai sunt si alte 
lucruri de lamurit. 

— Bineinteles ca mai sunt. Si tocmai de aceea v-as ruga 
să dispuneti sa se facă o perchezitie riguroasă la domiciliul 
banditului. L-aș trimite pe Mihut, dar el e încă „ocupat” 
cu... doamna Pascalide. 

— O să-l trimit pe Preoteasa, căruia nu-i scapă nici 
cuiburile de greieri; și-acolo scotocește. 

— În totul de acord cu dumneavoastră, tovarășe maior. 

— Fiindcă ai amintit despre Ella Pascalide, ai mai aflat 
ceva noutăţi? 

— Câteva. Puţine, dar concludente. V-aș ruga însă, 
foarte mult, lasati-ma o jumătate de oră să stau de vorbă 
cu Burada. După aceea vin la dumneavoastră să discutăm 
mai multe. Vă rog! 

— Bine, du-te, îi zâmbi maiorul. Sau... stai! Ce-ar fi să 
merg și eu cu dumneata? 

— Poftiti! N-am nimic împotrivă. 

— N-am să scot o vorbă. Să te comporti de parcă n-aș fi 
de fata. Să trecem însă mai întâi pe la Preoteasa. 


„Cine-o mai fi și uscatul ăsta?! se întrebă Adrian Burada 
privind cu coada ochiului la maior. Vreun ștab! își dădu tot 
el răspunsul. S-au pus cu toţii pe capul meu, dar ce-or să- 
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mi facă? Le spun că m-am îmbătat și-am adormit pe 
bancheta din spate a mașinii, după ce am tras pe dreapta, 
să-mi mai treacă mahmureala, iar ea, toanta, a pornit 
mașina fără știrea mea. Când m-am trezit, mașina era zob 
și eu aruncat afară din ea, în sant. M-am speriat și-am fugit 
ce era să fac? Asta-i lipsa mea, o recunosc. În cel mai rău 
caz, o să-mi dea câteva luni, haide, fie și-un an. Cu avocaţi, 
cu intervenţii, o scot eu la liman. Bani am, frate-meu o să 
alerge pentru mine, Vasiliade are tot interesul să scap mai 
repede, nu-i dracu' așa de negru cum mi se părea mai 
adineaori.” 

Toma Popovici, privindu-l, rămase surprins de 
transformarea petrecută cu „clientul” sau; doar ca nu 
zâmbea. Liniștit, calm, gata de luptă. 

— Te-am întrebat ceva în legătură cu Anda Iacobescu, 
mi se pare. 

— Da, și vreau să vă spun cum s-a întâmplat. Să vedeţi, 
eu, la Brașov... 

— Nu, nu. Capitolul ăsta nu ne interesează. Stim toate 
astea. Altceva să ne spui dumneata: când și în ce 
împrejurări ai cunoscut fata. 

Burada rămase câteva momente descumpănit, apoi trase 
o minciună gogonata: 

— Sâmbătă, pe la ora... patru, în dreptul staţiei de 
benzină de la Aeroport. Aștepta o ocazie de Brașov. 

— Si? 

— Si-am luat-o eu, n-as mai fi luat-o! 

— Si? 

— Si... și ne-am plimbat încolo si încoace împreună. Fata 
era „de comitet”. Fiindcă zicea că are carnet de conducere 
am lăsat-o la volan în câteva rânduri și nu conducea rău; se 
descurca binișor, nu ca majoritatea fentelor-șofer. 

— Ai întrebat-o, cumva, câţi ani are? 

— Da... Am întrebat-o, asta a fost una din primele 
întrebări. Douăzeci și unu mi-a răspuns. Nici nu părea mai 
sărită. Tot cam la atât o apreciasem și eu: douăzeci, poate 
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douăzeci și unu, cel mult douăzeci și doi. 

— Ţi-a plătit ceva pentru... transport, sau dumneata i-ai 
dat ceva pentru... acompaniament? 

— Ce să-i dau... Mâncare, băutură, hotel... Stiti 
dumneavoastră. 

— Si două sute de lei. 

— Da, i-am dat, de ce să mint, i-am dat două sutare. 

— Merita? Făcea banii ăștia? la zi! 

— Prima lux, tovarășe șef, și Burada rânji, de-acum gata 
pentru destăinuiri amuzante, poate chiar picante, pentru 
că, din ce în ce mai pregnant, căpăta convingerea că 
ofițerul care punea întrebările e băiat de viata, un om care 
știe bine ce-i aceea o femeie drăguță și cu vino-ncoace. 
Numai că întrebarea următoare, tocmai când să zică 
„hop”, îl făcu să vadă negru înaintea ochilor și în picioare i 
se lăsă o moleșeală calduta, adormitoare, simțind totodată 
cum broboane de sudoare se desprind de la subsuori și 
cad, pe lângă cămașă, reci, spre șolduri. 

— Dar de doamna... Lili Iacobescu ai auzit vreodata?... 
Sau, mai bine zis, când i-ai făcut ultima vizită, domnule 
Iulian Dănăilă? Dar barba, nepretuita dumitale podoabă, 
când ai dat-o jos? 

Gâfâind spasmodic, Burada își alegea cuvintele, când 
veni următoarea întrebare: 

— Sau, dacă nu-ţi amintești precis, spune-mi atunci 
altceva: când ai fost ultima dată la Ella Pascalide? 

— Zău... Nu știu... Cred... 

— Că te confundăm, cumva? 

— Nu, dar... 

— Dar pe domnul, cum îl cheamă oare?... Pe domnul 
Bubi Vălimăreanu îl cunoști? 

— Da... 

— Si dacă pe lulian Dănăilă îl cheamă în realitate Adrian 
Burada, adevăratul nume al lui „Bubișor” care e? 

— ...lorgu Vasiliade. 

— De profesie? 
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— Achizitor, adjunctul meu. 

— Aha... Lucrati împreună, vă amuzati împreună. 
Normal. Dar... maeștri de balet când aţi devenit și cu ce 
împrejurare? 

— Nu noi ne-am atribuit titlurile acestea ci ea, 
lacobeasca, ea a avut ideea. 

— Pe... Iacobeasca, la Pascalide ai cunoscut-o? 

— Da... 

— Când? 

— Pai... să tot fie vreo trei-patru ani. 

— Primele relaţii cu fiica vitregă a doamnei lacobescu 
când le-aţi avut? 

Si pentru că Toma Popovici era aproape sigur că o să 
audă o minciună, găsi cu cale să adauge: 

— Te fac atent ca toate răspunsurile se consemnează si 
vor fi confruntate cu ale celorlalţi. Așa că e recomandabil 
pentru dumneata să dai date cât mai precise. 

— Aproape doi ani; era spre vară. 

— Deci când fata avea abia cincisprezece ani! 

— Maică-sa ne-a spus că are nouăsprezece! sări ca ars 
Adrian Burada. 

— Si dumneata ai crezut-o... 

— Am crezut-o; era să-i cer actul de naștere?! 

— Cât te-a costat, atunci, „povestea asta”? 

Aici Burada rămase tăcut. Făcea niște socoteli. 
Socotelile se învârteau în jurul acelor articole din Codul 
Penal care se refereau la infracțiunile contra pudoarei și 
bunelor moravuri. Cunoștea articolele și alineatele Codului 
pe de rost. Stia că în cazul care îl privea și pe el, legea e 
necruțătoare cu Lili Iacobescu cu circumstanţe agravante 
pentru femeie, fiind mama, fie ea și vitregă. El, burlac, 
plătise cât i se ceruse. Si, la o adică, nu el, ci Vasiliade. El 
„intrase pe fir” mai târziu, peste vreun an. Și tot mulţumită 
insistențelor mamei de-a doua. Avea ea atunci urgentă 
nevoie de niște bani, pentru o blană, și el nu zisese nu. De 
ce să zică „nu”?! 
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„Cât l-a costat exact pe Vasiliade n-am să le spun. Ba 
nici n-am să-l amestec pe el în afacerea asta. Ce câștig?... 
Si nici suma exactă n-am să le-o spun. Se-ntreabă pe urmă 
sticletii de unde atâtea parale. S-ajungă la alte 
chitibusarii? Pentru asa ceva sunt buni dumnealor, nu-i 
întrece nimeni. Și... bine că nu-i ce credeam eu; cu 
trebușoare d-astea, cu femei, o scoate mandea mai lesne la 
căpătâi. Si-am întors-o bine din condei cu povestea de- 
adineaori; cum că proasta avea carnet de conducere. N- 
avea?... Să-i fie de bine, de ce m-a minţit? Uite că minciuna 
a costat-o viata!... Deștept sunt, Doamne”! Adrian Burada 
doar că nu-și trase o palmă în frunte, de atâta proprie 
adoratie. 

— Ei, ti-ai adus aminte? il trezi vocea capitanului. 

— Mise pare ca... Da, da, stiu: trei sute: Cerea cinci, da’ 
nu-mi puteam permite; cinci sute e o sumă... 

— Banii i-ai dat mamicutei? 

— Ei, si dacă vreţi, va spun si cum s-a întâmplat. 

— Nu, nu. Amănuntele nu interesează. Altceva să ne spui 
dumneata: lacobescu, juristul, ce știa despre toate 
întâmplările astea legate de casa lui? 

— Ce să știe... Ce i-o fi spus nevasta; ce-ati amintit si 
dumneavoastră mai adineaori: că suntem maeștri de balet. 
Asta în cazul nostru, al altora... Cade în gropi de prost ce 
e, hodorogul. 

— Sunteţi cam de aceeași etate, remarcă Popovici. 

— Mda... Așa e, numai că nu mă pudrez și nu fac pe 
gelosul. Mai practic și puţină gimnastică dimineaţa, de 
două ori pe săptămână masaj la Baia centrală... 

— Dar barba, continuă căpitanul, de ce ţi-ai ras-o? 

— Barba... Mă îmbătrânea. 

— Nu cumva te-a rugat, sau ţi-a impus-o Lili lacobescu? 

— Apropouri făcea ea uneori; că prea bate la ochi; că 
oricine, de mă vede o dată, mă ţine minte toată viaţa. 
Probabil că se gândea la vecini. 

— Sau la noi? 
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— Poate și la dumneavoastră. 

— Si-ai ras-o. _ 

— Am ras-o. Dar o s-o las să crească la loc. Imi stătea 
mai bine cu barbă, dar nici nu era barbă, doar cioc, un cioc 
mai plin, începu el să sporovăiască, bucuros că pe ofițeri îi 
interesează „fleacurile astea” și nu altceva. 

După ce rămase câteva clipe tăcut, Toma Popovici se 
hotări să întrerupă „amicala” discuţie cu Burada, dar nu 
mai înainte de a mai pune vreo două întrebări: 

— Ce voiam să te mai întreb... A! Când vă... intruneati la 
Ella Pascalide, ea, baba, ce făcea? Pleca de acasă, vă lăsa 
singuri, participa și ea la bairam, ce făcea? 

— Ar fi vrut ea, săraca... Ce să participe! Stătea cuminte 
la locul ei; avea un fotoliu în bucătărie. Ne mai făcea 
cafele, pregătea gustări, vinisor, era o gazdă foarte 
amabilă și pricepută în treburi d-astea. 

— Cat plateati? 

— Depinde. Daca... marfa era a ei, mai mult o suta, o 
suta cincizeci. Daca venea adusa de noi, mai putin cam o 
jumatate de suta. Gustarile le plateam insa totdeauna 
separat. Cafelele erau gratis; intrau in cost. 

— Buna treaba. 

— Sa stiti ca buna! Daca desfiintati cuibusorul asta, 
multi o sa regrete. Cine se mai ocupă in ziua de azi de asa 
ceva? 

Si Burada salta din umeri, abatut. 

— As zice, mai degraba, abjecta treaba. Dumneata, daca 
ai avea o fata sau o soţie tinerică, ai da-o pe mana Ellei 
Pascalide? 

— Eu... și din nou ridică din umeri. Eu sunt burlac prin 
excelenţă. Si dacă nu m-am însurat pana la etatea asta, 
slabă nădejde de-acum încolo... 

— S-ar putea să te coste burlăcia asta prelungită; nu în 
aceeași măsură ca pe Lili lacobescu, sau ca pe Ella 
Pascalide, însă, oricum, nici dumneata și nici amicul 
Vasiliade n-o să vă alegeţi doar cu rolul de martor la 
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proces. Ti-o spun ca să știi la ce să te aștepți. 

— Dar, tovarășe ofițer, eu n-am călcat legea nici atâtica! 
și cel anchetat lipi degetul mare de cel arătător. 

— Asta depinde de alţii, în primul rând de ele, de femei. 
Să vedem ce vor declara și ele, și Toma Popovici privi la el 
zâmbind reţinut. 

— Că doar n-or fi nebune să toarne cine știe ce gogoși! 
Ella mi-a prezentat-o pe Iacobeasca, și asta pe fii-sa, atâta 
tot. 

— Dacă-i așa... și căpitanul își trase capul între umeri, a 
nevinovăție, gândind însă altfel, cu totul altfel. 

„Iragi nădejde, lipitoare, să scapi doar cu acuzaţia de 
complicitate la încălcarea câtorva articole din Codul Penal 
care sancţionează infracțiunile comise contra bunelor 
moravuri. Și poate că mai mult te îngrijorează alineatul 
care prevede agravarea pedepselor în cazul când femeia 
este minora. Si-ti faci socoteala, probabil, că având bani - 
și-aici ai dreptate, ai bani! - o să te descurci, într-un fel; 
avocaţi de prima mână, dedesubturi și aranjamente 
deocheate, ehei!... Ce nu se poate aranja cu bani, zici tu. 

Numai că, de data asta, tare mi-e că te înșeli. Că dracu-i 
mai negru decât crezi. Ai furat și ai batjocorit destul, 
ajunge, ţi-a venit rândul sa dai socoteală. Pe Anda ai 
omorât-o, și ai vrea, stimabile, s-o iei de la cap cu alte 
copile, ajutat de femei de teapa doamnelor Lili Iacobescu și 
Ella Pascalide. Ești un optimist incorigibil. 

— Deocamdată, continuă mai apoi Toma Popovici, te-aș 
ruga un lucru: să ne spui cum putem intra și noi în... în 
grațiile doamnei Ella Pascalide. 

— Foarte ușor! Simplu ca „bună ziua”! se grăbi Adrian 
Burada, slugarnic. Sunati de patru ori: de două ori scurt, o 
dată lung, și din nou scurt. După ce o să deschidă si 0 sa va 
întrebe pe cine căutați, îi spuneţi că v-am trimis eu domnul 
Adrian si că sunteți inginer la... la un Gostat din Oltenia, să 
zicem. Asta-i tot. Si-o să fiţi serviţi... ca un pasa; o sa 
vedeţi, n-am de ce să vă mint; îmi dau și eu seama că n-am 
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procedat tocmai corect, fiind unul dintre... clienții ei. 

— Dar pe alţii îi cunoști? 

— Câţiva; doi sau trei. Nu prea aveam cum să ne 
întâlnim unii cu alţii, că există un consemn să nu uit să vi-l 
spun și dumneavoastră: când e săltat colţul din dreapta al 
perdelei de la fereastra dormitorului, drumul e liber. Când 
nu... nu. 

— Perfect. Bine. Si pana o sa ne inapoiem noi de-acolo, 
dumneata uite ce trebuie sa faci: te asezi la masuta asta si 
treci pe hartie tot ce ne-ai relatat pana acum. Tot, tot. Cum 
ai cunoscut-o pe Ella, pe Lili, pe Anda, in ce imprejurare a 
avut loc perfectarea... targului de acum doi ani, tot ce stii 
despre vanzarea si exploatarea Andei de catre maica-sa de- 
a doua. E limpede? 

— Este... Si, daca n-o sa va ascund nimic, sper ca veti fi 
si dumneavoastra mai binevoitori, n-o sa cautati sa ma 
bagati la apa; va rog... se milogi Adrian Burada. 

— Depinde. 

— De mine? R 

— Si de dumneata. In primul ränd de dumneata. Si te-as 
mai ruga, până nu plecăm, schimbă căpitanul subiectul 
discuţiei, să ne spui daca Lili Iacobescu știa ceva despre 
plecarea Andei cu dumneata la Brașov. 

— Cum să nu știe!? De-acasă am luat-o. Am lăsat mașina 
lu’ frate-miu după colt - așa dorea dânsa - și am intrat in 
casă; bătrânu' era plecat într-o delegaţie. Ba, a și cam luat- 
o maică-sa la rost, că făcea nazuri, că nu merge, că area 
doua zi, adică ieri, duminică, întâlnire cu unu’, cu unu’ 
Tony. 

— Cu cine? tresări Popovici. 

— Cu Tony, așa am auzit-o zicând. Cine-i ăsta nu știu. 
Am întrebat-o pe drum și mi-a aruncat un „nu te 
interesează”, si-atat. Dacă am văzut ca face pe discreta, 
am lăsat-o și eu baltă. Ce mă interesa pe mine!? 

— Şi-a mers până la urmă... 

— A luat-o maică-sa de-o parte și-a dădăcit-o. Era cam 
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bosumflată când s-a suit în mașină, e adevărat, dar după ce 
a tras câteva inghitituri dintr-o sticlă pe care o aveam în 
torpedou - coniac de Segarcea, cumpărat direct de la sursă 
- s-a mai luminat. Mai bine însă rămânea să se-ntâlnească 
cu ăla, cu Tony; nu intra cu mașina in pom, și nici nu ma 
durea pe mine umărul, de mă seacă la ficati. Mi-e teamă să 
n-am ceva fracturat. 

Și Burada, abătut, mișcă de câteva ori umărul drept. 

— Mde... Betia asta a vitezei... 

— Puteam sa mor. 
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„Vizita” la doamna Ella Pascalide a avut loc la două ore 
după lăsarea întunericului, pe o ploaie măruntă și deasă, 
de toamnă târzie. Din fericire în Volga lui Popovici era 
plăcut, chiar cald, si el, Mircea Mihut, si alti doi ofițeri 
puteau supraveghea in condiţii optime si intrarea 
apartamentului și micuțul Renault-Gordini cu număr de 
Galaţi; cei doi bărbaţi din mașina de culoarea vișinei 
putrede păreau să aștepte și ei același semnal; ridicarea 
unui colt al perdelei. Cel putin aceasta era părerea 
locotenentului Mihut, cel mai familiarizat cu obiceiurile 
locului. 

Când, în sfârșit, un bărbat părăsi locuinţa supravegheată 
și, cu capul între umeri, porni grăbit spre centru, Mihut 
cobori din mașină și-i luă urma. Mai încolo îi dădu bună 
seara, îi arătă legitimatia, și-l rugă să-l urmeze până la cel 
mai apropiat sector de miliție. Bărbatul gestionar la o 
unitate Gostat - avu la început intenţia să protesteze, s-o 
rupă chiar la fugă, dar sfârși prin a ceda și îl urmă docil pe 
locotenent. 

O data cu semnalul de „liber”, cei doi ocupanti ai 
Renault-ului se dădură jos și după câteva secunde sunară 
la ușa pe care abia ieșise gestionarul, dispărând îndată în 
casă. 

— Mergem și noi? întrebau privirile locotenentului-major 
Ioniță. 

— Încă nu, mai așteptăm vrea zece minute. Uite, abia s-a 
lăsat din nou perdeaua. 


„Cine-o fi?” tresări Ella Pascalide așteptând repetarea 
semnalului: de două ori scurt, o dată lung, și din nou scurt. 
Sta în fotoliul din bucătărie, cu o bucată de placaj pe 
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genunchi, și-și dădea o pasenta: iese nu iese, iese, nu 
iese... 

— lese! se bucură ea, o data cu o nouă suită de táráituri. 
„Plouă, l-o fi pătruns, umezeala, saracu’, sau o fi grăbit...” 

— Pe cine căutaţi? se încruntă femeia când la lumina 
obscură din holul scărilor dete cu ochii de doi necunoscuţi. 

— Sărut mâna, pe dumneavoastră, din partea lui Adrian. 
El e la noi, în Oltenia, după vin. Ne-a dat doar adresa și 
semnalul, și... 

După o jumătate de ora, cu ajutorul emitatorului de la 
bordul Volgăi, fu solicitată o mașină mai încăpătoare: 

— Pentru cinci persoane, tovarășe maior; doi bărbaţi și 
trei femei. 

Bărbaţii oameni cu răspundere; cel mai în etate, 
responsabil la un mare restaurant, celălalt, cumnat cu 
primul, magaziner la un trust de construcţii, credincios 
adept al lui „fifty-fifty”; jumătate din materiale, gestionate 
pentru șantier, cealaltă jumătate, pentru sufletelul său. 


Patru pagini și câteva rânduri, la atât se rezuma 
declaraţia lui Burada, Adrian Burada. 

„Am cunoscut-o pe Anda Iacobescu în casa Elli Pascalide 
scria el undeva. Maica-sa dea doua m-ia spus ca are 19 ani 
si eu a-m crezuto ca fata era mare si bine dezvoltata 
mintea mai incolo. Stiam c-are carnet de conducere, altfel 
no lasam la volan nici macar doi metrii - persista el in 
minciuna. M-am speriat rau si a-m fugit. Cred ca a-m 
suferit local la cap si-un soc nervos din cazatura ca mult 
timp na-m stiut de mine. Abia la frate-miu mi-am revenit” 
continua sa insire la gogosi „maestrul de balet” Iulian 
Danaila. 

Doua ore incheiate si-a pierdut capitanul Toma Popovici, 
până a reușit să-l convingă să fie ceva mai aproape de 
adevăr. Trecuse de miezul nopţii. La Lili lacobescu 
renuntase să se mai ducă în acel rest de noapte. Amanase 
pe a doua zi dimineaţa. 
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„Abia că o să fie singură, dacă jurisconsultul nu s-o fi 
înapoiat din provincie”. 
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— Si acum să ne continuăm discuţia, dacă nu ţi-e prea 
somn, propuse căpitanul, exact la ora douăsprezece și 
jumătate după miezul nopţii. 

— Nu, nu mi-e somn... 

„Ce somn? Si ce discuţii? Ce ti s-a mai năzărit? Ce 
dracu' mai vrei de la mine? Ti-am scris acolo aproape tot 
ce-ai vrut, ce mai vrei? Mai du-te și te plimbă, copoi 
afurisit!” 

— Să începem... cu mașina: Fiat 1300, nu? 

— Da... 

— Costă, dacă nu mă înșel, vreo... 

— Saptezeci de mii, îi veni în ajutor Burada. 

— Saptezeci de mii, repetă căpitanul. Saptezeci.. O sumă 
frumușică, nu-i așa? 

„Unde bate ăsta saua?”, se cam ingrijora cel întrebat ca, 
în clipa următoare, să simtă din nou aceleași senzaţii de 
căldură moleșitoare, însoţită de picături de transpiratie. 

— Ce-ar fi să ne spui și nouă cum ai făcut de-ai adunat 
atâţia bani? Esti din fire econom, pui banii la C.E.C., îi 
strangi la ciorap, ai castigat la Loto, te-a imprumutat 
careva?... 

— Nu va inteleg! 

— Ei, nu-ntelegi... Ce, mare filozofie, ma mir si eu, atata 
tot. Atata vreme cat Ella Pascalide sustine ca erai cel mai 
„galant client”, ca însăși „familia Iacobescu” te costa o 
groază de bani, că aruncai cu sutele în dreapta și-n stânga, 
îndeosebi după femei, mai cu deosebire după cele care 
abia-abia pot fi socotite ca atare, nici măcar majore, ce-i de 
mirare?.. Spune-ne și nouă, dă-ne o idee, să facem și noi la 
fel. Ne-am mulțumi, la drept vorbind, și cu câte un Fiat 
600, cu câte un gândac din acela roșu, alb sau gri. la 
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spune! 

— Ce, ce, care mașină? bâigui cel întrebat. 

— Asta de colea, de jos, de pe platou, asta cu ajutorul 
căreia ai omorât-o pe fata aceea frumușică, cu ochi vioi și 
inteligenţi, pe Anda Iacobescu, vreau să zic, dacă ai uitat 
cumva. 

— Dar... tovarășe ofițer, de ce, ce, eu am omorât-o?! se 
precipită cam isteric Adrian Burada. Doar v-am spus cinstit 
cum s-a întâmplat! 

— Dumneata ai omorât-o, Adrian Burada, preciza cu 
voce abia auzită Toma Popovici. Dumneata, direct, maică- 
sa de-a doua indirect, ca să zic așa. Vinovat e și... 
complicele dumitale, Iorgu Vasiliade, vinovat, într-o mare 
măsură, e și tatăl fetei, poate și alţii, numai că legile 
noastre sunt atât de blânde, încât pentru unii dintre 
vinovaţi poate că n-au să se găsească articole potrivite în 
Codul Penal și-au sa scape basma-curată. Pentru 
dumneata, insa, se gasesc cu duiumul. Si, pe parcurs, mi 
se pare, au Sa se mai gaseasca si altele. 

— Dumneavoastra... dumneavoastra aveti ceva cu mine? 
Altfel nu va inteleg... Nu v-am facut niciun rau, ce-aveti cu 
mine?! aproape ca striga Adrian Burada. 

— Stai linistit si nu face pe femeia nevricoasa. N-am 
nimic cu dumneata. Pana mai acum câteva ore, nici nu 
auzisem macar de numele dumitale. Cu dumneata, 
personal, n-am nimic; am cu faptele dumitale, cu 
fărădelegile dumitale, cu ceea ce constituie un pericol 
social pentru cei din jur. E limpede? 

Si fără a mai aștepta răspunsul lui Burada, Toma 
Popovici repetă întrebarea referitoare la mașină. 

— Mașina... mașina este... 

— A fratelui vrei să spui? 

— Da... un abia auzit „da”. 

— Nu te-aș sfătui „să-l tragi” și pe el după dumneata. Și 
așa l-ai compromis destul. Un sfat, atâta tot. Dacă vrei 
altfel... 


132 


— Nu, nu vreau altfel, de ce să vreau!? 

— Deci Fiat-ul e al dumitale? 

— Da... 

— L-ai cumpărat pe numele fratelui dumitale, ca sa nu 
dai prilej... curioșilor să se întrebe de unde o fi având 
Adrian Burada atâţia bani? 

— Am economisit... 

— Termină! N-are niciun rost să încerci să tăgăduiești că 
sunt bani deocheati! Ia scoate, te rog, ce ai prin buzunare 
și pune totul pe masă. 

Adrian Burada se ridică în picioare și cu mișcări 
domoale, ca de automat, scoase o batistă, care cândva 
fusese albă, un pieptene cu doi dinţi lipsă, încărcat de 
matreata, niște maruntis, și portofelul cu acte, un pix si un 
bilet de autobuz. 

— Atata tot? 

— Da, atât. Si, demonstrativ, isi întoarse pe dos 
buzunarele de la pantaloni. 

— Daca le-ai intors p-astea, fa la fel si cu celelalte, cel de 
la spate, de la haina... 

Burada continua cu buzunarele de la haina, cu cel de la 
piept, apoi se uita la capitan cu priviri de vitel si abia sopti: 

— Mai am niste bani... 

— Daca mai ai, scoate-i. Parca asa ne-a fost vorba! 

— Poftiti, i-am scos, astia-s toti. 

— Câţi? întrebă Popovici, cu ochii la seria bancnotelor. 

— Aproape nouă mii. 

— De-aici ai luat și cele două sute date Andei? 

— Da. 

— Si banii dati lui Lili lacobescu drept mulţumire pentru 
stăruința ei de a-și convinge fiica vitregă să meargă cu 
dumneata? 

— Da, veni răspunsul. 

— Cati? 

— Tot două sute. 

— De treaba asta n-ai scris nimic în declaraţie, îl mustrá 
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căpitanul. 

— Am uitat. 

— Să scrii. 

— Scriu. 

— Alţi bani mai ai? Acasă, la C.E.C., imprumutati cuiva? 

— Nu. 

— Precis? 

— Aveţi cuvântul meu. 

— Halal cuvânt! Ăștia ai cui sunt? 

Si căpitanul deschise o servieta de unde scoase și aruncă 
pe birou, unul după altul, mai multe teancuri de obligaţii 
C.E.C. Ai mei? 

Burada, care rămăsese în picioare, căzu în scaun ca un 
sac plin cu cartofi, roșu, gâfâind spasmodic, cu ochi de 
nebun. 

„N-o fi hipertensiv, să dea cumva ortul popii!” se sperie 
Toma Popovici, privindu-l. 

Câtă vreme știa că are încă bani, bani mulţi, tot mai 
spera în una sau în alta. Zărind însă obligaţiile pe biroul 
miliției, nepretuitele lui obligaţii, simţi pentru prima dată 
că e un om sfârșit. 

„Gata, s-a zis cu mine; până acum mi-a fost; de-acum 
încolo...” 

— Ingenioasă ascunzatoarea de sub parchet, continua 
Popovici, însă nici colegii mei nu-s ageamii în probleme de 
felul ăstora. Au dat de bani, de libretul de pe care ai scos 
sâmbătă zece mii, de cele cinci ceasuri „Schaffhausen” cu 
capacele de aur, de toate. 

— Toate... 

— „Averea” dumitale: bani, obligaţii, ceasuri de aur, 
circa două sute de mii de lei. Două sute de mii, plus Fiat-ul, 
plus „week-end”-uri în doi, plus vizitele bisăptămânale la 
Ella Pascalide, la Lili Iacobescu, la dracu-n praznic. Plus, 
plus, plus, când cei mai mulţi dintre semenii dumitale 
muncesc din greu pentru abia o părticică din ce-i aici, și 
Popovici bătu cu palma peste teancul de obligaţii. Ce și 


134 


cum furai, ce-ai delapidat, ce pungășii pe picior învârteai 
de aveai atâta spor, încă nu știu cu certitudine: am doar 
anumite bănuieli. Ar fi însă mult mai bine pentru dumneata 
dacă ai spune singur și n-ai ascunde nimic, dacă n-ai 
aștepta să puricam noi în amanuntime toate ascunzisurile 
vieţii dumitale. Te-aș ruga de asemenea să nu încerci să 
ascunzi complicitatea lui Vasiliade; am și aflat că lucraţi 
mână in mână, ca erati nedespartiti, desi pe din două 
imparteati doar femeile. Altfel, partea leului întotdeauna iti 
revenea dumitale, doar erai șef! 

Adrian Burada privi la căpitan nedumerit, vru să zică 
ceva, dar se abtinu. Popovici, totuși, găsi cu cale să-i dea 
oarecare explicaţii: 

— Te întrebi, probabil, de unde știm toate astea. Să-ţi 
spun: însuși Iorgu Vasiliade te-a dat de gol. 

— Imposibil! sări ca ars Adrian Burada, de-acum gata de 
luptă. 

Cât timp vorbise căpitanul, avusese vreme să se 
reculeagă și să-și revină din uluiala primelor clipe. „N-am 
să recunosc nimic, se incapatana el. Am să dau toată vina 
pe coincidenţă, pe întâmplare, pe ghinion. Libretul e pe 
numele meu, e adevărat, dar pe obligaţii nu scrie că-s ale 
mele. Și nici pe ceasuri. Și doar n-au fost la un loc libretul 
cu obligaţiile și cu ceasurile. Libretul era în buzunarul 
hainei rupte, cu care am sărit din mașină, obligaţiile și 
ceasurile, în ascunzătoarea de sub parchet. Nu știu, astea 
nu-s ale mele! Locuiesc acolo doar de patru luni. Înaintea 
mea a stat un cetățean care a murit subit, într-o noapte. 
Poate că sunt ale lui obligaţiile și ceasurile. De ce, 
neapărat, ale mele? Fiindcă așa vrea domnișorul ăsta cu 
caș la gură? Vrea să avanseze pe socoteala mea! Să-și 
pună pofta-n cui!” 

— De ce imposibil? îl întrebă căpitanul cu glas domol, 
poate și din pricina oboselii. 

Se scurseseră aproape douăzeci de ore de când nu 
stătuse locului o clipă. Nici pe la cantină nu apucase să 
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treacă pentru masa de prânz. Inghitise din fugă de la bufet 
un sandviș și o cafea neagră. 

— Fiindcă nu-i adevărat! E subalternul meu, dar l-am 
ținut întotdeauna la distanţă. Chiar și atunci cand 
petreceam împreună! 

— Mă faci să râd, stimabile, Vasiliade e și el alături, 
așteaptă să fie confruntat cu dumneata. Si n-am să-ți 
ascund că a făcut ochii cât cepele când a zărit grămada de 
obligaţii și toate celelalte „märuntisuri” și când a aflat ce 
valoare au. Nu putea să creadă că sunt toate ale dumitale. 
Mai ales că - zicea el - una-doua, te vaicareai că n-ai bani. 
Nu mai departe decât sâmbătă dimineaţa i-ai cerut 
împrumut două mii de lei, nu-i așa? 

— l-am cerut, așa e. Dar sá se mire, avea dreptate; 
libretul e al meu, just; am strâns ban cu ban, dar obligaţiile 
și ceasurile, nu! 

Toma Popovici privi lung la infractor ca la altă arătare, 
aproape amuzat, apoi izbucni: 

— Ai umor, Adrian Burada, păcat că-i de cea mai proastă 
calitate. Din nou ai omis... din calcule, problema 
amprentelor, de pe ceasuri îndeosebi. Sunt ale celui care a 
ucis-o ieri-noapte pe Anda lacobescu. Si mai sunt si alte 
posibilităţi de a dovedi anchetatorului penal și tribunalului 
că ingenioasa ascunzătoare de sub parchet e opera și 
proprietatea dumitale. Asta-i cauza pentru care nu te-aș 
sfătui să faci pe inocentul, să ridici din umeri și să iei pe 
„nu” în braţe. Pentru noi, cazul dumitale e unul dintre cele 
mai ușoare din ultimii ani. Până aici ne-a fost mai greu, de- 
acum încolo... 

Și căpitanul privi lung la Adrian Burada cu un zâmbet 
ascuns în colțul buzelor. 
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În noaptea de luni spre marti, Toma Popovici n-a mai dat 
pe acasă. S-a culcat pe jumătate îmbrăcat, într-o cameră 
amenajată pentru astfel de cazuri și a lăsat vorbă să fie 
trezit la ora șase. A făcut apoi un duș, s-a bărbierit, a 
mâncat ceva din fugă și, după ce a dat câteva instrucțiuni 
subalternilor săi, s-a îndreptat spre liceul unde învățase 
pana mai ieri Anda Iacobescu, grăbit să ajungă înainte de 
prima oră de curs. 

Până să adoarmă, îl intrigase un lucru: era aproape sigur 
că Burada nu mintise când afirmase că fata, la început, 
refuzase să-l însoțească pe Valea Prahovei, printre altele și 
fiindcă a doua zi, duminică, avea întâlnire cu Tony. Deci 
Tony nu dispăruse cu totul; nu se „dăduse la fund”, 
presupunând că el era autorul furturilor de bijuterii și de 
obiecte de pret. Reaparitia sa îl scotea din cauză mai ales 
că nici șchiop nu era, cum afirmase cu atâta certitudine 
pensionarul de la etaj, fostul secretar al primăriei „de 
verde”, Petre Negoitescu. Poate, cumva, doar complicele 
autorului principal. Poate că el, Tony, profitând de fizicul 
său, recruta victimele sau, mai degrabă, fetele victimelor, 
iar ,schiopul” - un mai priceput „meseriaș” - „opera” prin 
apartamente. De ce a reapărut însă, dacă-i așa? Și cum i-a 
dat Andei de știre, prin ce mijloc a fixat întâlnirea de 
duminică? Telefonic, nu; niciuna dintre convorbirile din 
ultimele zile ale locatarilor din apartamentul 
jurisconsultului Iacobescu nu era legată de numele celor 
doi: Anda și Tony. Atunci?... 

lar pe el cine l-a căutat la telefon sâmbătă între orele 14 
și 13, în două rânduri? Nu Anda?... Probabil că - așa cum 
conveniseră amândoi - fata voia să-i dea de știre că Tony a 
reapărut. Si, nedând de el, de el sau de Mihut, s-a lăsat 
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mai ușor convinsă de maică-sa să-l însoţească pe Adrian 
Burada. 

„Poate că dacă mă găsea, scăpa cu viaţă!” se necăji 
căpitanul. Dar tot el socoti că degeaba se ascunde după 
„dacă”. „Cu «daca» și cu «parca», nu-i nimic de facut. 
Anda n-o să mai învie niciodată și nici eu n-o să dau de 
rostul tuturor acestor încâlceli, tot punându-l înainte pe 
«dacă». De ce a reapărut însă Tony?... Si cum a dat de 
Anda?... Întâmplător, pe stradă?... Sau, cumva, a asteptat-o 
la școală, la iesire?...” 

Frământat de aceste întrebări, căpitanul ajunse la liceu. 
După ce se legitimă, îi dezvălui directoarei o parte din 
rostul prezenţei sale acolo... Voia să stea câteva clipe de 
vorbă cu colegele Andei Iacobescu. 

— Poftiti în clasă, peste câteva minute începe ora de 
limba română, materie pe care o predau chiar eu. 

Fetele se ridicară în picioare și priveau nedumerite la 
necunoscutul care intrase o dată cu profesoara lor. Vreo 
două își ziseră că parcă l-au mai văzut și altă dată, iar una 
își aminti că l-a zărit în preajma școlii cu câteva zile în 
urmă. După ce se așezară, începură să șușotească între 
ele, dar tăcură îndată. 

— Anda lacobescu, colega voastră, a avut un accident de 
automobil și e grav rănită, începu directoarea. Cel care e 
vinovat a dispărut, a părăsit-o, fugind să scape de 
răspundere. Tovarasul căpitan anchetează acest caz și vă 
roagă să-i raspundeti la câteva întrebări legate de... de 
împrejurările care au dus la accident. 

— E rănită grav?! se auzi un glas de soprană, o dată cu 
murmurul stârnit de curiozitatea celorlalte. 

O fată cu codițe, mai înaltă decât cele mai multe dintre 
colegele ei, se ridicase în picioare, undeva mai în fundul 
clasei. 

— Roxana, stai jos și nu vorbi neîntrebată! se făcu auzit 
glasul autoritar al directoarei. 

— Destul de grav, găsi căpitanul cu cale să-i răspundă, 
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abătându-se din motive lesne de înțeles de la realitatea 
faptelor. S-ar putea să și moară, mai adăugă el, după care 
scoase din mapă fotografia lui Tony, mărită mult, decupată 
din fotografia făcută de „Naie” celor doi Tony și Anda în 
fata Universităţii. Am aici, explică el, fotografia cuiva 
bănuit de noi că n-ar fi străin de cele întâmplate Andei 
Iacobescu. Vă rog să vă uitaţi cu atenţie si dacă cumva îl 
recunoasteti, să-mi spuneţi. Poate l-aţi zărit vreodată prin 
preajma școlii, poate cu Anda, poate singur. Poate la 
vreo... cofetărie, mai adăugă el, deși inițial fusese gata să 
zică „poate la vreo cafenea”. 

Socotind însă că directoarea avea probabil cele mai 
bune păreri despre elevele liceului condus de ea, înlocui 
„cafenea” cu „cofetărie”. 

Fetele, nerăbdătoare și curioase, își părăsiră îndată 
băncile, înconjurând-o pe eleva care luase fotografia din 
mâna căpitanului. Directoarea nu apucă să deschidă gura, 
să strige la ele, fiindcă Toma Popovici o rugă să le lase, să 
închidă ochii în fata acestui neînsemnat act de indisciplină. 

— Sunt curioase, vă inchipuiti. Se duc ele singure la loc 
când vor da cu ochii de un necunoscut. 

Căpitanul nu avusese întru totul dreptate. Nu pentru 
toate Tony era „un necunoscut”. Două se și grăbiră să 
spună că l-au văzut în câteva rânduri dând târcoale școlii, 
o fată precizând că într-o zi, „în urmă cu două sau poate 
trei săptămâni, a plecat însoţit de Anda spre centru”. 
Informaţia cea mai de preţ o aduse însă fata care se 
ridicase și întrebase dacă colega ei e rănită grav Roxana 
Dumitraș. Fata cu codițe se apropie de capitan si îi spuse 
că „și sâmbătă, la prânz, a plecat împreună cu Anda”. 

Din întrebările și răspunsurile care avură loc, ca urmare 
a acestei afirmaţii, lui Popovici i se păru că fata avea mai 
multe de spus, dar se ferea să vorbească în prezenţa 
aprigei și intransigentei directoare. Vorbea, iar ochii și-i 
tot arunca în direcţia profesoarei de limba română. 

— V-aș ruga, se adresă el directoarei, să-i permiteti 
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elevei Dumitraș să discute cu mine în alt loc, în cancelarie, 
undeva, să nu vă împiedicăm nici pe dumneavoastră să vă 
ţineţi ora. 

— Atunci... să vă conduc în biroul meu. Poftiti! 


— Ştiţi, tovarășa noastră directoare e severă, chiar 
foarte severă; nu ne dă voie să fim așteptate la ieșire de... 
de bărbaţi. Zic „bärbati”, dar ei sunt mai degrabă copii, 
copii de etatea noastră, găsi fata de cuviință să precizeze. 
Și nu ne dă voie nici să intrăm cu ei la... în pod la Dunărea, 
cum zicem noi, la Katanga, la Tosca, la Abataj... 

— Abataj?! Asta unde mai e?! și căpitanul zambi reţinut. 

— Barul de la Lido, știți, la subsol... 

— Aha!... Si crezi că face rău interzicându-vă? 

— N-o face, dar nici asa, tovaráse căpitan, mai avem 
nitelus și-o să fim studente! 

— Un an! Cel puţin un an, zâmbi din nou Popovici. Un an 
la voi e egal cu ,,nitelus”? 

— Ultimul an trece repede... nu se lăsă fata. 

— Bine, să lăsăm de-o parte severitatea tovarasei 
directoare și, de asemenea, graba voastră de a ajunge 
studente. Pe mine altceva mă interesează... ce știi despre 
acest Tony, cum arată si daca Anda ţi-a vorbit vreodată 
despre el. Tovarasa directoare mi-a spus că erati prietene 
nedespartite. 

Roxana Dumitras rămase câteva clipe tăcută, privind 
absentă pe fereastră, apoi îl fixă pe căpitan cu ochi mari, 
adumbriti de gene lungi, aproape nefirești, gata să crezi 
că-s false. 

— Sâmbătă am fost împreună câteștrei, Anda, el și eu. 

— Unde? Unde-ati fost împreună?! tresări Toma Popovici 
învăluind-o pe fată cu o privire care singură vorbea despre 
nerăbdarea lui de a auzi răspunsul Roxanei Dumitraș. 

— Aici, aproape, într-o cofetărie. Eram în uniforme. 
Altfel... știu și eu, poate mergeam în altă parte. El ne-a 
invitat. In ultima recreatie i-a trimis vorbă Andei printr-o 
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femeie de serviciu că o așteaptă la poartă. Anda s-a dus, nu 
știu exact ce a discutat cu el, cert e însă că apoi m-a rugat 
să merg și eu cu ea. S-o... chiulim, adică, de la ultima ora. 
Mai fusesem odată împreună, toţi trei, la Albina. 

— Si?! 

— Si ne-am dus la cofetăria de care v-am spus. Știu, nu 
trebuia, însă... Si v-aș ruga foarte mult să nu ne spuneţi 
tovarășei directoare, ne scade nota la purtare! 

„Ne scade nota”, remarcă Popovici, „ne”, după care o 
întrebă de rostul invitatiei la cofetărie. 

— Să mergem cu el, a doua zi, duminică, pe Valea 
Prahovei. 

— Cu trenul? 

— Nu, cu mașina. 

— Avea mașină? 

— Nu el, un coleg de birou, zicea, un Fiat. 

— Fiat? 

— Ce fel de Fiat, ce mărime, nu-ţi amintesti? 

— Nu... Cred că nici n-a precizat acest lucru. Fiat, atâta 
tot. 

— Si? 

— Eu, nici vorbă să merg, táticul meu e foarte sever, nu 
ca al Andei. Nici vorbă de... de escapade de felul ăstora! 
Nici mama mea care, oricum, e mai intelegatoare nu mi-ar 
fi dat voie. 

— Dar Anda ce atitudine a luat? N-a încercat să te 
convingă să-i insotesti? 

— De loc. Ba, la un moment dat, i-a zis lui Tony cam așa: 
„Las-o Tony, ce-ai cu ea? Dacă nu poate, nu poate, nu mai 
insista!” lar el: „Da, dar daca ati fi două, ar merge si 
proprietarul mașinii, un băiat admirabil. Si am conduce cu 
schimbul, când el, când eu, și poate am da o fugă până la 
Tușnad”. 

Mai apoi, când Anda a plecat de lângă noi pentru un 
minut sau două, văd că-mi zice: 


— „E geloasă prostuta asta!” Si, niciuna nici două, dă să- 
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mi mângâie mâna. Am retras-o îndată și i-am aruncat o 
privire care ar fi trebuit să-i ajungă. El însă a găsit cu cale 
să mă privească așa... nu știu cum să vă spun, cu un aer, 
chipurile, de îndrăgostit, și să-mi șoptească... pierdut: 
„Haide să ne întâlnim într-o zi, doar noi doi...” 

— „Termină!” l-am repezit eu. 

— „D-aia sunt aici, pentru tine! continuă el. De când te- 
am văzut rândul trecut, nu mai am o clipă de liniște. Între 
mine și Anda n-a fost nimic, îţi jur! decât o prietenie 
platonică, atâta tot. Te rog să nu mă respingi, să nu iei o 
hotărâre pripită, mai gandeste-te. Dacă părinţii sunt räi..” 

— „Nu-s răi, am sărit eu, sunt severi, ceea ce nu-i tot 
una”. 

— „Mă rog, dacă sunt severi, cum zici, continuă el cu 
aceeași voce de Romeo de mahala, atunci ne putem vedea 
aici, în București, când vrei tu, pentru o oră-două. Ne 
plimbăm, mergem la cinema, la o piesă bună, la un 
restaurant curátel, poate scapi într-o seară și mergem la 
bar...” Stam și îl ascultam ca pe o curiozitate a naturii, și, 
când să-l reped pentru a doua oară, a reapărut Anda. A 
tăcut îndată. Eram gata să-i spun totul Andei, atunci, dar 
am renunţat, amânând pentru altă dată, când n-o fi și el de 
fata. Acum însă îmi pare nespus de rău; poate că dacă-i 
spuneam pe loc ce fel de prieten îi e dumnealui, nu pleca 
cu ela doua zi, nu s-ar fi accidentat. 

— Anda... și Toma Popovici o privi lung, încă nehotărât, 
apoi deodată continuă. A murit. 

Fata făcu ochii mari și se adună în scaun, ca zgribulită 
de frig. Întredeschise buzele, să zică ceva, dar nu scoase 
decât un scâncet. Continua doar să privească înfricoșată la 
căpitan, așteptând, poate, infirmarea celor trei cuvinte. 

— leri-dimineata, între noapte și zi, preciză el. 

— Cum... dar cum, s-a întâmplat... abia îngână fata, 
neputând să creadă că n-are s-o mai vadă niciodată pe cea 
mai bună prietenă, pe cea cu care copilărise și alături de 
care stătuse în bancă vreme de zece ani, în casa căreia, 
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până mai acum doi sau poate trei ani, era aproape zilnic. 
Pe Anda, pe „frumoasa clasei”, pe Anda cea mereu plină de 
viata, pe Anda cea, totuși, uneori melancolică, chiar tristă, 
pe Anda pe care în două rânduri a găsit-o plângând 
singură, în clasă, in recreatia mare, lucru de neînchipuit si 
de neexplicat pentru Roxana. 

Si acum, Anda... 

— Nu! scutură ea violent din cap, coditele negre trecând 
de pe un umăr pe altul. Anda nu putea să moară! și izbucni 
în plâns, cu capul între palme. 

„Poate că nu trebuia să-i spun, se necăji căpitanul. De 
aflat, oricum, tot afla în următoarele zile. Nu dispare un 
om, așa, cum ar dispare un pisoi. Să fi aflat de la 
directoare, de la altcineva, numai că procedând așa, ce s- 
ar fi ales de planul meu?” Plan întocmit abia cu câteva 
minute în urmă, când Roxana îi relata discuţia din 
cofetărie. 

— Haide, nu mai plânge, abia sopti Toma Popovici, 
cutezând s-o mângâie pe păr. Nu așa „o să dăm” de urma 
celor vinovaţi de toate câte a pătimit Anda. 

— Adică... credeţi... și fata ridică ochii incetosati, credeţi 
că o Sa va fie de vreun folos cele ce v-am spus? 

Căpitanul dădu afirmativ din cap. 

— Si... și nu știți; în mașina prietenului lui Tony a murit 
Anda? 

— Sunt aproape sigur, și din nou Toma Popovici fu 
nevoit să se abată de la adevărul cel mai adevărat. O să 
dăm noi de urma acestui Tony, și poate și de-a altora. 
Pentru Anda vor plăti mai mulţi, se mai apropie el de 
adevăr. 

„Ăsta, mi se pare, e cel mai puţin vinovat, socoti 
căpitanul. Un hot ceva mai «stilat». Mai stilat și mai 
original într-un anume fel. Fără șperacle, fără geamuri 
sparte, fără guri de lup fură. Merge la sigur cu înseși 
cheile păgubașilor. Si mi se pare că nici nu-și pune el 
direct pielea în joc; altul; șchiopul; proprietarul Fiat-ului, 
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probabil... 

Si adică, oare - își continuă Popovici reflectiile în vreme 
ce Roxana își ștergea lacrimile - să fie vreo legătură între 
«Fiat-ul din copac» și ăsta al prietenului lui Tony?... N-aș 
crede. Mai degrabă o asemănare de marcă. 

Căpitanul era îndreptăţit să se îndoiască de o eventuală 
legătură între Adrian Burada și Tony. Fusese foarte atent 
la reacţiile primului, când îi pusese înaintea ochilor 
fotografia celui de-al doilea. Nimic. Doar o clătinare a 
capului, a nu: 

— „Nu, nu l-am văzut niciodată”. 

De altfel Toma Popovici n-avea niciun fel de certitudine 
când presupunea că Tony e un răufăcător. Poate că toată 
periculozitatea lui se rezuma la acel „donjuanism” de 
duzină, propriu și altor bărbaţi. Era însă intrigat de prea 
rapida renunțare la Anda, în „favoarea” Roxanei. Si măcar 
de-ar fi fost Roxana mai frumoasă, dar nu era. Si nici nu se 
putea spune că se plictisise de Anda, și acum căuta alt 
divertisment. Atunci? Nu cumva... 

— Ce-i tatăl tău? o întrebă el pe fată. 

— Functionar la „Comerţul exterior”. Functionar 
superior, adăugă ea. 

— Te-a întrebat vreodată Tony? 

— Ce este tata? Nu. De ce să mă întrebe? 

— Din curiozitate. 

— Nu, nu m-a întrebat. 

— Nici dacă... dacă ai acasă magnetofon, radio cu 
tranzistori sau alte... nimicuri de felul ăstora? 

— Nu. Adică... 

— Adică? Ciuli căpitanul urechile. 

— Îmi amintesc că prima dată când l-am cunoscut, când 
părea tare îndrăgostit de Anda, într-o după-amiază, la 
Dunărea-sus, m-a întrebat Anda dacă nu vreau să imprim 
de la ea niște twist-uri grozave. Nu mai știu exact ce i-am 
răspuns, însă îmi amintesc că Tony m-a întrebat ce marcă 
de magnetofon am. 
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— Şi ce i-ai răspuns? se dovedi căpitanul nespus de 
nerăbdător. 

— M-am cam lăudat, ca să va spun adevărul. Am un 
magnetofon cu tranzistori, japonez, bun, dar cam mic, 
portativ, cu rolele atâtica, și fata arătă cât, arcuindu-și 
degetele arătător și cel mare. Mi l-a cumpărat tăticul când 
a fost astă-iarnă în Franţa. Ori eu i-am spus că nu mai 
există un al doilea magnetofon în București să se poată 
compara cu al meu; că merge și la priză și cu baterii ceea 
ce, de altfel, e adevărat că o bandă ,tine” șase ore - aici 
minteam de inghetau apele. Simteam o plăcere diabolică 
să mă laud, deși de felul meu nu-s mincinoasă. Poate unde 
îmi devenise antipatic de atunci. De ce, nu v-aș putea 
spune. Prea făcea pe stilatul, pe omul bine îmbrăcat și 
deosebit de cult. Făcea chiar paradă de cultură, ori... 

— Ori? 

— Când a venit vorba, nu știu exact cum, despre scriitori 
de renume străini, traduși „la noi” - Dos Passos, Proust, 
Malraux, Rimbaud, Baudelaire - dădea din colt în colt. La 
fel și despre teatru. Se pricepea în schimb la filme: 
Vicontele plătește polita, Un dolar găurit, Winetou, ca 
oricare puști de pe bulevard. 

— Am impresia... sau știu și eu, poate mă păcălesc, că 
ești ceva mai... nu, nu mai serioasă, mai degrabă mai 
profundă decât Anda, remarcă Toma Popovici privind-o 
admirativ. 

— Ah, nu, nu spuneţi asta, nu aveţi de loc dreptate. Anda 
era o fată foarte bună și foarte serioasă, o colegă și o 
prietenă cum rar se poate găsi alta. E adevărat că... 

— Ce-i adevărat? o încurajă căpitanul să vorbească, deși 
lacrimile începuseră din nou să-i strălucească printre gene. 

— În ultimul timp, în ultimul an mai bine zis, începuse să 
devină mai curioasă, chiar artagoasa uneori, de câteva ori 
m-a și repezit degeaba, nici eu nu știu ce era cu ea. 
Bănuiesc, doar, că din cauza maică-si de-a doua. Mie 
această femeie mi-e tare antipatică, în ciuda amabilitatii ei 
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forţate. Din cauza ei, Anda venea la mine de zece ori, dar 
eu nu știu dacă mă duceam la ea o singură dată. Cred că la 
mijloc era o antipatie reciprocă. Poate și unde prea făcea 
pe cocheta pentru o mamă, fie ea și vitregă. Pe urmă 
avea... dezagreabilul obicei să umble prin casă, în prezenţa 
mea și a Andei, în... în costumul Evei, să zic așa. De-atunci 
nici n-am mai călcat pe acolo. Am avut impresia că tocmai 
așa ceva urmărea: să-mi demonstreze că prezența mea o 
incomodează, că eu o împiedic să se poarte în casa ei așa 
cum îi place. Dacă Anda a murit, dar... dar nu pot să cred, 
tovarase capitan! Si din nou ochii ce căutau la ofiţer se 
tulburară cerșind confirmarea îndoielilor ei, zadarnic însă. 
Ziceam că dacă Anda a murit, continuă ea, o parte din vină 
revine și acestei femei. 

„Nu o parte, ci cea mai mare parte!” fusese gata să 
izbucnească Toma Popovici, dar se abtinu, admirand in 
sinea sa pe aceasta fata cu judecată, si mult bun simţ, 
frumușică și atrăgătoare, dar de loc flușturatică. 

— Si vinovat, poate, e și taică-su, vorbi mai departe 
Roxana. Nu-i dădea voie, de la o vreme, să se întâlnească și 
să vorbească cu maică-sa și cu surioara ei, Anca. Ce fel de 
tată și ce fel de mamă - fie ea și vitregă! - sunt cei care 
despart cu bună știință două surori, ce fel de tată e omul 
care n-o lasă pe fiica lui să-și imbratiseze mama care a 
născut-o și care s-a chinuit cu ea s-o facă mare?! S-o facă 
mare ca s-o ia alta, de-a gata! Si ochii fetei, din negri, 
deveniseră de un cenușiu de oţel. Căpitanul continua sa 
tacă și s-o asculte. 

— E încă multă nedreptate pe lumea asta... oftă Roxana, 
ca un fel de încheiere a justificatei ei indignări. 


n 
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Spre deosebire de seful si mai-marele sau in hotii si 
escrocherii, Iorgu Vasiliade alias Bubi Valimareanu era 
deosebit de prezentabil, întotdeauna bine îmbrăcat, 
deseori chiar cu gust. Apucase sa termine liceul, si poate 
ca absolvea el si vreo facultate ca prost nu era daca nu se 
înhăita cu o banda de derbedei care falsifica librete C.E.C. 
Banda a fost prinsa si condamnata, el insa s-a fofilat si a 
scapat. Cei arestati il stiau pe complicele lor de Vasile nu 
Vasiliade si dupa Iorgu Vasile a umblat o vreme militia. 
Vasiliade insa, precaut, s-a dat la fund; si-a facut bagajele 
Si a parasit pentru o vreme Capitala. Folosindu-se de acte 
false, din care rezulta ca îl cheamă Iorgulescu Vasile, s-a 
angajat ca pontator pe un șantier din Oltenia. Mai apoi, 
încet-încet, a avansat; funcţionar la contabilitate. După 
câteva luni, o nouă avansare: casier. Asta urmărea și fostul 
falsificator de librete C.E.C.: banii din casă. 

Dispariţia subită a lui „Iorgulescu Vasile” - „don’ casier”, 
cum îi spuneau oltenii - a rămas învăluită în mister. 
Organele de miliție n-au putut descoperi altceva decât 
niște amprente, care nu spuneau nimic, și descrierea fizică 
a hotului. 
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Ajuns din nou cetăţean al Capitalei, Iorgu Vasiliade s-a 
hotărât să ispraveasca cu hotiile. Definitiv. Avea in 
buzunar banii furati din casa șantierului și socotea că ăștia 
o să-i ajungă până „s-o aranja”; un serviciu cu ciubuc, o 
însurătoare cu vreo femeie cu parale, o să vadă el. Dar 
cum sac fără fund nu s-a pomenit, după o vreme nu tocmai 
îndelungată a dat și el de fundul buzunarelor. Cele câteva 
zeci de mii de lei se duseseră pe apa sâmbetei. O lună la 
Mamaia, două săptămâni cu O.N.T.-ul în Ungaria și 
Cehoslovacia, restaurante la tot pasul, baruri mai puţine, e 
adevărat, dar cu preţuri pipărate, și iată că „depozitul”, s-a 
epuizat... Ajunsese din nou lefter. Nu-i mai rămăseseră 
bani nici pentru mâncarea cea de toate zilele. 

Negăsind altceva de făcut, o vreme s-a aciuat pe lângă 
un frate mai mic căsătorit cu o coafeză mai în etate și cam 
uratica, dar care câștiga bine. Femeia însă când a văzut ca 
din banii ei trebuie să întreţină doi trântori că nici 
„podoaba” ei, fotbalist la o echipă de categoria a doua 
orășenească, nu câștiga cine știe ce, și ce câștiga se ducea 
pe gât a început să aducă acasă tot mai puţini bani. Atunci 
a apărut la orizont Adrian Burada. Achizitorul-șef își 
vopsea părul de două ori pe lună la atelierul de coafură 
unde lucra Mimi Vasiliade, soţia lui Aristide, fratele lui 
Iorgu. Operația de schimbare a albului în negru avea loc, 
de fel, seara târziu, după ce pleca clientela obișnuită, să nu 
se jeneze clientul, un om deosebit de galanton, întotdeauna 
plin de bani si de atentii: ţigări străine, ciocolată, chewing- 
gum. 

— De ce oftezi? a întrebat-o într-o seară Adrian Burada. 

Mimi Vasiliade, cu mâinile în părul rărit al clientului, își 
spuse oful: bărbatul și cumnatul, îndeosebi cumnatul. 
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— De-ar fi vreun prost, vreun nepriceput, n-aș zice 
nimic. Dar așa?... Voinic cât doi, prezentabil și cu tupeu, 
stă cât e ziulica de mare și taie frunză la câini. Că nu 
găsește, zice, ca nu găsește post pe măsura lui. Ce-o fi 
vrând?... Ministru? I-am spus: „Dacă te jenezi să muncesti 
în București, du-te dragă, pe un șantier - că a mai fost - du- 
te la Porţile de Fier”. Ti-ai găsit... Femeile și luxul o să-i 
mănânce capul. Și-l mai ia și pe bärbatu-meu să-i tina de 
urât. lar de cutez să deschid gura, sar amândoi la mine, să 
mă înghită, nu altceva. Iar ăsta, cumnatu', mai are nas să 
mă și insulte, să-mi strige că de nu-mi văd de treabă, 
Aristide o să-mi dea un picior undeva și-o să se-nsoare cu 
alta, de seama lui, că eu, vezi-Doamne, am îmbătrânit și 
nu-s de nasul lui. Cinci ani am fost bună, acum nu mai 
sunt, și femeia oftă din nou, necăjită. 


La început Iorgu Vasiliade nici n-a vrut să audă de 
propunerea lui Burada, să se angajeze pivnicer. 

— Să torn vin în sticle, și vinul să-l bea alţii, nu-i așa? 

— Nu fi prost! Asa am început si eu. Și să-ţi mai spun un 
lucru! la anul iese la pensie ajutorul meu; dacă ești băiat 
de înţeles și-ai să știi să te descurci, îi iei locul: Vlașca și 
Teleormanul, p-ormă, prostule! și îl bătu amical pe umăr. 

Iorgu, încet-încet, începu să privească cu alti ochi la 
interlocutorul său. Se aflau la Băneasa, la ,,Diplomati”, in 
fund, la o masă plasată într-o nișă retrasă, în fata unor 
farfurii goale de-acum, doar pe fundul paharelor de cristal 
licărind câteva picături de Black an White. 

„... bani are cu grämada, ceasul e de aur, inelul cât 
nuca, hm! cam de neam prost, dar de preţ, stofa-i 
englezească, lână pură, iar de trăit, văd că știa să trăiască, 
nu se-ncurca...” 
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De atunci rămăseseră în urmă aproape cinci ani. Între 
timp Adrian Burada chelise pe jumătate și mai făcuse rost 
de încă un rând de burtă, în schimb lorgu Vasiliade 
înflorea și se apropia de apogeu. Se întorsese roata, și 
acum el îl ajuta pe fratele său, Aristide, divorțat de doi ani 
de „Mimi-coafeza”, să iasă la mal din „imputita mlaștină a 
vieţii”, cum zicea Iorgu când își amintea ca in ultimele 
clase de liceu făcuse pe poetul. 

Cu bani, Iorgu - zis si Bubi Valimareanu - se aranjase 
într-o garsonieră dublă, lângă Grădina Icoanei. Când i-a 
ciocănit in ușă locotenentul-major Ionita un maruntel bine 
legat, ursuz și cam nedus la biserică, rareori dispus să stea 
de vorbă cu un infractor „adjunctul lui Burada” tocmai se 
pregătea de culcare după ce, ajutat de o tânără femeie, 
cunoscută cu două zile în urmă la „Melody”, ușurase masa 
de bunatatile de pe ea: batog, caviar, sardele de Lissa, doi 
puișori, și tot două la număr și sticlele de vin; vin din 
„pivnițele proprii” - vin curat, garantat, din cel achiziţionat 
doar pentru ei; el, Burada și câţiva inși cu trecere, ce 
trebuiau și ei „unși” din când în când, să închidă măcar un 
ochi, dacă nu pe amândoi. 

— Cine-i? întrebă răstit proprietarul garsonierei. 

— Poșta! O telegramă fulger. 

Fulger s-a schimbat la fata și Iorgu Vasiliade când a dat 
cu ochii de cascheta locotenentului-major Ionita, altfel 
decât cascheta factorilor poștali. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el, îngălbenindu-se. 

— Trebuie să stăm câteva minute de vorbă, dar nu aici. 
Cine mai e în casă? 

— O... €... viitoarea mea soţie. 

Până la urmă „viitoarea soţie” zise „mersi” când se văzu 
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în stradă, după ce Ionita isi notase datele de pe buletinul 
ei. 

— Dumneata o să mergi cu noi, îi spuse ofițerul după ce 
aruncase o privire fugară prin ungherele încăperilor. 

— Aveţi... aveţi mandat de arestare? cuteză să întrebe 
Iorgu după ce își mai revenise din uluiala primelor clipe. 

— Avem tot ce scrie la carte, inclusiv un pistol cu nouă 
gloanţe, îl avertiză Ionita cu glas apatic și morocanos. O să 
ai de răspuns la câteva întrebări. Dacă n-ai să ne torni 
minciuni, în minutul următor ești liber, cel puţin până la 
proces. Dacă nu, ai să fii judecat sub stare de arest. 

— Dar ce-am făcut, tovarășe locotenent-major?! se 
lamentă pseudomaestrul de balet. 

— Asta dumneata știi mai bine ca mine. Haide. 


— Cazier n-are, tovarășe căpitan. Însă amprentele 
individului au mai fost găsite, o dată pe un libret C.E.C. 
falsificat - o poveste veche de opt ani - și încă o dată. 

Si urmă relatarea întâmplărilor legate de dispariţia 
casierului șantierului din Oltenia. 

— Nu-i cumva o confuzie, o asemănare? 

— Nu! veni prompt răspunsul lui Ionita. Impresiunile 
sunt absolut identice. Orice eroare este exclusă. 

— Atunci caută-l, te rog, pe locotenentul Preoteasa, și 
spune-i să se ducă la domiciliul „ăstuia”, să facă o 
perchezitie minuțioasă. Cand termină, să-mi comunicaţi 
rezultatul. Dacă e plecat acasă, anunta-l să se ducă mâine 
dimineaţă, la prima oră. 


Perchezitia efectuată a doua zi - în vreme ce Toma 
Popovici discuta cu Roxana Dumitraș - nu avu rezultatul 
scontat. Fie că Burada lua partea leului, lăsându-i 
„asociatului” doar firimiturile, fie că Iorgu Vasiliade era și 
mai risipitor decât „șeful”; nu au fost descoperite decât 
obligaţii, un libret C.E.C. și bani lichizi în valoare totală de 
abia 30.000. Putin, în comparaţie cu agoniseala șefului. 
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Sau poate că lorgu plasase banii în altceva, sau îi 
ascunsese mai bine, într-un mod mai ingenios decât Adrian 
Burada. Existau încă atâtea posibilităţi. Maiorul Atanasiu, 
informat, ordonă o noua perchezitie. 
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Toma Popovici, părăsind cancelaria liceului, s-a suit în 
mașină, și s-a îndreptat spre birou. Cât timp tinuse drumul 
- câteva minute - făcuse mintal anumite socoteli. Mai apoi 
se întrebase dacă Roxana Dumitraș o fi înţeles sau nu ce 
dorea el de la ea, dacă fata o să reușească să-și joace rolul 
de momeală. 

Discutând cu maiorul Atanasiu cele aflate - îndeosebi 
faptul că Tony pusese ochii pe fată - ajunseră amândoi la 
aceeași concluzie, că Tony, dacă într-adevăr era implicat în 
cele patru furturi, nu trebuia lăsat să afle nimic - nimic sau 
aproape nimic - despre felul cum sfârșise cu viata Anda 
Iacobescu, nici despre arestarea Ellei Pascalide sau de 
acuzaţiile care planau asupra lui Lili lacobescu, nici chiar 
despre arestarea celor doi „maeștri de balet”. Poate că nu 
exista nicio legătură între furturi și împrejurările în care 
murise fata, totuși era foarte probabil ca orice modificare 
survenită în existenţa de zi cu zi - o arestare, de pildă - a 
personajelor din preajma Andei să-l oblige pe eventualul 
infractor la prudenţă, să-l pună poate chiar pe goană. 

Sarcina aceasta - de a „cocoloși” dispariţia câtorva 
dintre „eroi” și de a „fabrica” dispariţiei Andei o explicaţie 
plauzibilă - a primit-o locotenentul-major Ionita, secondat 
de locotenentul Mircea Mihut. De tăcerea Roxanei 
Dumitraș erau siguri. Fata, pentru prietena ei dispărută 
peste noapte, era oricând gata de sacrificii mai mari decât 
acela de a-și ţine gura. 

— În concluzie, pe Lili lacobescu o s-o lăsăm 
deocamdată în pace, deduse Toma Popovici, nu tocmai 
încântat. 

— Ba nu, de ce? Crezi ca Tony - Tony sau alţii - la ea o sá 
se ducă să se informeze de vor sesiza vreo „anomalie”? Si 


153 


chiar de-ar avea, cumva această intenţie, cam năstrușnică, 
o să găsească agăţat de ușa apartamentului ei un biletel: 
„Suntem plecaţi în provincie pentru... șapte zile”, să zicem. 
Așa cum a găsit și ea pe ușa lui Burada, când s-a dus să-l 
întrebe probabil de Anda, ce s-a întâmplat de n-a mai dat 
fata pe acasă de sâmbătă. 

— Deci știa unde locuiește... Iulian Dănăilă?! tresäri 
căpitanul. 

— Ştia. Si mai știe, cred, unde sta și celălalt... maestru 
de balet, numai că la el încă nu s-a dus. Si-o fi închipuit, 
dând cu ochii de biletul prins de ușa lui Burada care 
„spunea” că e plecat pentru cinci zile la G.A.S.-urile din 
Drăgășani și Dăbuleni că au plecat împreună, Anda și 
Burada, fără să o mai anunţe pe ea. Oricum, îngrijorată nu 
pare să fie. Altfel ar fi anunţat dispariţia fetei. Ori ea azi- 
noapte a stat până la ora patru la „Continental”. O însoțea 
un... puștiulică de vreo douăzeci și doi de ani. Mi s-a 
comunicat că au dansat împreună tot timpul. Ea nu i se 
uita decât în ochi, iar el părea îndrăgostit lulea. 

— S-a prostit de tot balerina noastră, remarcă Toma 
Popovici. 

— N-aș crede. Băiatul e singur la părinţi. Au o casă 
splendidă, au mașină - puștiul o conduce - așa că vezi, 
pentru o femeie ca ea... 

— Mare hahaleră! mârâi căpitanul, care nu putea să uite 
de „vizita” făcută de Lili lacobescu superiorilor săi. 

— Ce vrei, femeie consecventă, a pornit pe drumul ăsta, 
merge tot înainte! și maiorul surâse, aprinzându-și o 
țigară. 

— Până o nimeri între niște ziduri! răbufni Popovici. 

— Dacă tii atât de mult s-o vezi și între ziduri, cum zici, 
cred că ar fi cazul să-i dai o mână de ajutor. Cât e ora?... 
Nouă. O oră potrivită. Până nu află de „disparitia” Ellei 
Pascalide. 

— Să mă duc chiar acum?! tresări căpitanul ascunzându- 
și prost satisfacția, ba se putea spune că o bucurie 
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răutăcioasă i se citea pe faţă. 

— Du-te, dar vezi, fără gălăgie. Cu tact și... diplomaţie. 
Și caută să nu te simtă pensionarul de la etaj, limbutul 
acela caraghios. Mai greu o să fie pana-ti dă drumul in 
casă, vezi dumneata. 

— Îi dau un telefon, în prealabil; îi spun că i-am găsit o 
parte din bijuterii. 

— Dacă doarme, doar știi, tine telefonul închis, blocat, 
nu răspunde. Suni și-i spui adevărul, că... fiică-sa e... Chiar 
ar trebui s-o duci s-o vada, mai înainte de a o aduce aici. I- 
au făcut autopsia cerută de lege și acum așteaptă; nici nu 
știu cum să procedăm cu biata fată. Taică-su e plecat la 
Baia-Mare... 

— Tovarase maior, s-0... s-o dăm mamei adevărate. O să 
suportăm noi cheltuielile de înmormântare. Oricum, tot 
trebuie să afle de nenorocire. Poate că nici nu ne-ar ierta 
dacă i-am ascunde-o cine știe cât. Mama-i tot mama. 

— Bine. De acord. Mâine să aibă loc înmormântarea. E a 
treia zi. Dar fără zarvă și fără să se afle ceva în „blocul 
lacobestilor”. 

— Să-l anuntám si pe tată, pe Augustin lacobescu? 

— Anuntá-l... răspunse cam într-o doară maiorul, 
ridicând din umeri a indiferență. Vorbește cu cei de la 
întreprinderea unde lucrează, să-i dea de urmă, și ai grijă 
să-l întâmpini la gară; la gară sau la aeroport, vezi cu ce 
vine. Stai de vorbă cu el, consolează-l dacă crezi că-i cazul, 
și spune-i să-și tina gura. Si să nu-l ierti; să-i arăţi limpede 
că și el are partea lui de vină. 

— Treburile astea... de cioclu, nu prea-mi plac. 

— Cui crezi că-i plac? 
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In drum spre locuinţa lui Augustin Iacobescu, căpitanul 
opri mașina la florăria din Piaţa Romană și comandă 
pentru a doua zi o coroană de garoafe albe. 

— Albe... repetă el, la întrebarea vânzătoarei, deși tot el 
se întrebă dacă n-ar fi mai potrivite garoafele roșii. 

Mașina, fără însemnele miliției, opri în fata blocului. În 
hol, căpitanul fu ispitit o clipă să urce sus, la pensionar. 
Mai discutase cu el odată, când, după ce se legitimase, îi 
arătase fotografia lui Tony, dar bătrânul nu recunoscuse în 
tânărul bărbat de lângă „iapa cea mică de la parter”, pe 
schiopul care furase  „drăcovenia aia galagioasa” 
magnetofonul, îi arătase atunci și altă fotografie, mult 
mărită, și pensionarul o privise și de aproape și mai de 
departe, dar continuase să nege. 

„Nu, nu-i el. Ăla era, cum să vă spun, mai rotund și mai 
negricios la fata, era...” „Era noapte!” îi intrerupse 
căpitanul. 

„Noapte-noapte, dar colo, sub bec, e lumină ca ziua, nu 
se lăsase Petre Negoitescu. Sunt eu miop, dar la distanță 
văd bine; văd până și ce culoare au pantofii trecătorilor: 
maro sau roșie, neagră sau gri. Si apoi nu mi-ati spus dacă 
ăsta e șchiop!” și pensionarul lovise cu dosul palmei în 
fotografie. 

„Nu, nu-i șchiop”. 

„Atunci?!... Vă place asa, să deranjati oamenii de-a 
surda! se cam burzuluise bătrânul, mai putin vorbaret si 
aproape de loc amabil de cand aflase ca «functionarul de la 
Spatiul locativ» era in realitate «politai». Schiop nu-i, la 
fata nu seamana, dar dumneavoastra vreti neaparat sa fie 
ala! ’E-te ca nu-i! Nu-i...” 

Renuntand sa mai dea ochi cu Negoitescu, Toma 
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Popovici sună o dată lung și încă o dată scurt, așteptând să 
i se deschidă. După câteva clipe sună din nou. În altfel, 
cum se nimeri. 

— Cine sună?... 

„Dracu'! Ce să-i răspund?... Militia?” se necăji căpitanul, 
cum sta mai deoparte, în afara razei vizuale a „ochiului” 
plantat în mijlocul ușii de stejar. Ar fi putut, lesne, să-i 
răspundă orice, dar se puteau întâmpla două lucruri; ori 
să-i spună să revină mai încolo, după o oră sau două, ori s- 
o sperie, și ea, atunci, să refuze să-l urmeze. Și căpitanul 
era obligat să acţioneze cu prudenţă, în liniște, fără să 
recurgă la mijloace fortuite. 

— Popovici, Toma Popovici! zise doar după o clipă de 
gândire, socotind că femeia nu-i uitase numele. 

— O clipă! se auzi răspunsul, și clipa nu se lungi cât să 
se plictiseasca el așteptând, ci doar pana ce femeia 
îmbrăcă un neglije liliachiu. 

— Poftiti, îl invită ea să intre, încă somnoroasă. 

Cu ochii mici, carpiti de somn, cu machiajul degradat, 
nepieptănată, Lili lacobescu era departe de femeia 
sclipitoare de acum câteva zile. Aproape că inspira milă, 
când gândeai la zilele ce aveau să vină, pentru ea altfel 
decât pentru ceilalţi. 

— Se pare că v-am trezit din somn, fură primele cuvinte 
ale căpitanului, după ce dăduse bună ziua, 

— Aţi ghicit. M-am culcat târziu aseară. 

— Ca să fiu sincer... mare mincinos mai sunt! - cu Anda 
voiam să stau de vorbă. Am căutat-o la școală, și... 

— Anda... Anda e plecată într-o excursie, cu O.N.T.-ul, 
improviza Lili Iacobescu la repezeală. Dar ce aveţi cu 
Anda? întrebă tot ea cu o urmă de îngrijorare în glas, în 
vreme ce, jumătate întoarsă cu spatele la ofiţer, își aranja 
într-o oglindă de perete hălăciuga de păr din cap. 

— Câteva informaţii despre Tony. 

— Despre Tony?! și femeia privi la căpitan. Credeţi 
cumva... 


157 


— Ce anume? 

— Că acest Tony... e implicat în furtul lucrurilor noastre? 

— S-ar putea: e o impresie personală, însă. 

— Dacă ati avea dreptate, nu i-ar fi dat Andei întâlnire 
pentru duminică! Ar fi absurd. Care-i hoţul să se înapoieze 
la locul de unde a furat? 

— Aici aveţi dreptate. Logic asa e. Totuși, spuneti-mi, 
dumneavoastră l-aţi zărit vreodată pe Tony, cum arată la 
fata? 

— V-am mai spus o data ca nu! 

— Asta a fost acum câteva zile. Ori, de atunci se puteau 
întâmpla atâtea! 

— Niciodată n-am zărit nici măcar umbra acestui Tony. 
lar dacă-mi permiteti să-mi exprim o părere personală, aș 
spune că impresia mea e că v-aţi coalizat cu toţii împotriva 
ăstuia, dând astfel prilej adevaratilor hoţi să-și vada 
nestingheriti de treburi. 

— Nu-i chiar așa; magnetofonul și o bună parte din 
bijuterii au fost găsite încă de acum două zile; avem nevoie 
de Tony pentru confruntarea sa cu cumpărătorul lucrurilor 
furate. 

— Le-ati găsit?! tresari Lili lacobescu, luminându-se. Ati 
găsit și colierul? 

— Si colierul, si bratara, mai multe. Să mergeţi să le 
recunoasteti. 

Femeia privi la el, nedumerita, poate si neincrezatoare, 
apoi intreba daca poate merge chiar atunci. 

— Si acum, daca vreti; abia scapam de-o grija. 

— Va rog doar sa asteptati până ma imbrac; în zece 
minute sunt gata! se precipita ea, disparand in clipa 
urmatoare intr-o incapere vecina cu salonul. 

Inainte de a se scurge cele zece minute solicitate, femeia 
reveni îmbrăcată intr-un deux-pieces de culoarea 
muștarului, poseta și pantofi verzi, incaltati pe piciorul gol 
probabil că nu găsise timp pentru jartieră și ciorapi și 
fardată mai puţin decât obișnuia. Oricum era altă femeie 
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decât cea care îl primise cu câteva minute în urmă. 

Popovici se ridică, deschise mapa si lua de acolo 
fotografia lui Tony - Tony alături de Anda. 

— Acesta-i Tony! 

Tresărirea femeii n-ar fi scăpat nici unui novice, cu atât 
mai puţin căpitanului care privea la ea scrutător. 

— Il cunoasteti, nu-i așa? o luă înainte ofițerul. 

— Nu, nu-l cunosc! se grăbi să nege Lili Iacobescu. 

— Totuși ati tresărit și, uite, v-aţi schimbat si la fata, 
remarcă Toma Popovici continuând să o privească 
insistent. 

— Probabil; prima data am avut impresia că seamănă cu 
cineva cunoscut. 

— Cu cine? 

— Cu un fost partener de dans, la bar. 

— Nu-i știți numele? 

— Numele... A trecut atâta vreme... Nu. Totuși, mi se 
pare, nu sunt însă de loc sigură, Tedy. Tedy și mai cum?... 
Nu știu. Poate n-am știut niciodată. Pe mine mă chema Lili, 
pe celelalte fete, Lola sau Rita, pe băieţi, Tedy sau Niky... 
Cine ne știa de lacobescu, Ionescu sau Popescu... 

„Minte! Povestea asta cu «Tedy» a inventat-o acum, pe 
loc. Il cunoaște pe Tony!” 

Erau într-o marti. Abia duminică dimineața Lili 
lacobescu avea să confirme bănuielile căpitanului. Il 
recunoscuse într-adevăr pe cel din fotografie, numai că 
confirmarea ei venise tardiv; Tony era și el pe-aproape, 
într-o altă încăpere, tare necăjit, aproape disperat, poate și 
fiindcă nu putea să-și imagineze cum de căzuse peste el 
năpasta asta: arestarea. 

— Poftiti, o invită căpitanul să se suie în mașină, în 
spate, alături de un ofiţer îmbrăcat de asemenea în haine 
de stradă. Apoi, după ce schiţă intenţia de a se urca în fata, 
luă și el loc alături de femeie. 

— La Institutul medico-legal, Vasilică! ordonă el 
șoferului. 
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Orchestra canta in surdina, abia auzit. Pe ringul din 
mijlocul localului, in penumbra, două fete nu prea 
înzestrate de natură cu graţie, se chinuiau să-și etaleze 
talentele. Două reflectoare le urmăreau zbuciumul si 
tresăltările spasmodice, intensitatea maximă fiind atinsă în 
clipa când jazz-bandistul lovea în tobă, gata s-o sfărâme. 
Bum! apoi iar pianissimo, alte zvârcoliri, și din nou - bum! 

La una din mesele ascunse în firidele săpate în pereţii 
circulari, o pereche - el treizeci și doi de ani, ea nici 
optsprezece - privea la ele, fiecare în felul lui. El blazat și 
plictisit, ea curioasă și surprinsă de consumatia sumară a 
dansatoarelor. 

— Ţi-a plăcut? o întrebă el, când muzica inceta și fetele 
se grăbiră să se retragă sărind pe vârful poantelor, în 
aplauzele câtorva, pierind după o perdea de rips. 

— Mda... Nu cine știe ce, însă a fost... interesant. Cea 
mai inaltuta amintea de Catherine Deneuve, in „Umbrelele 
din Cherbourg”. Bineinteles, nu ca talent coregrafic si nici 
in alt fel, ci doar asa, ca silueta. 

— Cand intri intr-un local ca asta trebuie sa lasi afara 
orice pretentie de arta. Aici primeaza divertismentul. 
Snobii si „încuiaţii” n-au ce căuta; pentru ei s-a clădit 
Ateneul, Opera, să se ducă acolo. Abia putem noi să 
răsuflăm mai lejeri. Nu vezi ce căldură... 

Într-adevăr era cald; cald, zăpușeală și aer stătut 
mirosind a de toate, îndeosebi a transpiratie și a parfum 
ieftin. Când începu dansul, căldura mai câștigă câteva 
grade. Însă cu cât creștea temperatura și intensitatea 
zgomotelor scoase de instrumentele de percuție, cu atât 
căpătau cei ce dansau mai multă vioiciune. Coniacul, si el, 
aducea partea sa de contribuţie le dezlantuirea haotică a 
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picioarelor și a mâinilor, a capetelor tunse sau netunse ce 
se bălăbăneau ca la păpușile de cârpă. 

Bărbatul, insotitorul fetei de optsprezece ani, era, poate, 
singurul care nu participa cu toată tragerea de inimă la 
hodorogeala de pe ringul de dans. Fata abia își înmuiase 
buzele în coniac, schimbase coniacul cu whisky tot 
degeaba și whisky-ul cu un pahar de Cinzano, cu mult 
sifon, care, în sfârșit, avu mai multă căutare. Pentru al 
doilea rând, bărbatul soptise chelnerului să adauge 
vermutului și „50 de ceva tare, care merge”. 

— Pentru antren! îi șopti el, făcând cu ochiul. 

Dansul, pentru el, atunci, nu prezenta niciun interes. 
Absolut niciunul. Și când un tânăr blond, înalt, tot văzând 
că fata nu dansează, își luă inima în dinţi și se prezentă la 
masa celor doi, s-o invite, el, bărbatul de treizeci și doi de 
ani, păru încântat s-o vadă pe fată dansând cu un 
„cunoscător”. 

— Dansează, Roxy. Ai văzut; sunt un ignorant în 
dansurile astea moderne... 

Fata se ridică, îi zâmbi recunoscătoare, o clipă duse 
mâna spre poșetă apoi renunţă și se îndreptă spre ring. 

— De fel iti place să dansezi? o întrebă locotenentul 
Mircea Mihut. 

— Cui nu-i place? E drept, nu asa de batait, însă-mi 
place. 

— Să ne retragem spre partea cealaltă. Să ne piardă din 
vedere, daca asta îi este dorinţa. Si, dansând, cei doi 
pieriră în masa amorfă în mișcare. 


„Gugumanu' ăsta spălăcit zice că mi-a suflat-o!”, se 


bucură Tony, cu ochii în șapte spre dansatori dar și spre 
mesele din jur, mai toate pustii, cotrobăind în poșeta fetei. 
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La opt si un sfert începea filmul; superproductie pe 
ecran panoramic; doua serii. Roxana aproape ca nici nu 
simtise cand se scursesera cele aproape patru ore. Maica- 
sa la fel. Tatăl fetei, însă, sta ca pe ghimpi. In penumbra 
din sala, una-doua, privea la ceasul de la mana, cautand sa 
ghicească cat mai e până la terminarea filmului. 

Când se văzu afară, în noaptea calduta de sfârșit de mai, 
le luă de braţ pe cele două femei fiică și soţie și le zori spre 
primul taxi, deși până acasă n-ar fi făcut pe jos mai mult de 
zece minute. _ 

Acasă, nimic deosebit. Întuneric. Roxana se grăbi sa 
deschidă ușa vestibulului. 


La nouă fără un sfert, după ce îi văzuse pe cei trei 
membri ai familiei Dumitraș instalaţi în confortabilele 
scaune de la Patria, Tony părăsi sala urmărit de privirea 
mirată a unei plasatoare. 

La nouă și câteva minute, un bărbat elegant, cu o faţă 
măslinie, de creol, ducând în mâna stângă o servietă- 
burduf, intră șchiopătând pe ușa blocului unde locuia 
consilierul ministerial Dumitraș. Fără grabă urcă la etajul 
trei, pe scări, deși liftul funcţiona, „mirosi” câteva clipe 
împrejurimile - dintr-un apartament răzbeau frânturi dintr- 
o cantoneta - apoi cobori la etajul doi. Un nou tur de 
orizont, nimic deosebit și, cu pași felini, se apropie de ușa 
apartamentului din stânga scării. Cu mișcări sigure 
introduse cheia în Yale - mergea cam greu și se îngrijoră, 
pentru o clipă doar - apoi împinse în ușă cu genunchiul. 
Grăbit, intră în vestibul, închise ușa cu umărul, se auzi un 
„tac” si ce era mai greu isprávise. Calm de-acum, luă pe 
pipăite din servietă o pereche de mănuși subţiri, le trase 
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pe mâini, aprinse lumina din vestibul, privi o clipă în jur, 
curios, puse siguranţa la Yale, stinse lumina și intră în 
încăperea următoare. 

Pe îndelete, vreme de o jumătate de oră, trecu in revista 
cele trei încăperi principale ale apartamentului „ciugulind” 
din fiecare câte ceva; magnetofonul căzu primul victimă 
rapacitatii sale. Urmară la rând un ceas de mână găsit în 
șifonier, câteva bijuterii, nu prea costisitoare - și aici 
strâmbă din nas - într-o pudrieră veche dădu de o duzină 
de dinţi și măsele de aur pe care le „vărsă” într-un 
buzunar, din dormitorul fetei șterpeli un stilou Kaweco și 
un micut aparat de radio cu tranzistori, mai găsi încă unul, 
ceva mai mare, în dormitorul consilierului, și pentru că i se 
părea că truda sa de vreo două săptămâni nu era îndestul 
plătită cu atât, începu să tragă nervos de sertarele 
bufetului și de ale șifonierului. Sub un maldar de fete de 
pernă descoperi un plic cu mai multe bancnote de o sută 
de lei. Zâmbi mai altfel, a rânjet, și-l băgă în buzunar. Nu-i 
numără atunci. N-avea timp. Părea să fie vreo cinci-șase 
mii. Tot acolo găsi si un libret C.E.C. cu un sold de zece 
mii. Îl aruncă, mormăind o înjurătură, apoi, după ce 
rămase o clipă pe gânduri, îl luă. Socoti că nu se știe 
niciodată la ce poate folosi chiar și așa ceva. Sus pe 
șifonier, printre mai multe valize goale, dădu de o valijoară 
de piele, cu mai multe fermoare, un exemplar unic care îi 
plăcu mult. În ciuda dimensiunilor reduse, valijoara era 
deosebit de încăpătoare. Și pentru că nu era să plece cu ea 
goală, și cum nici prea încântat de pradă nu era, își calcă 
pe inimă și ieși din tipic; începu să scotocească febril după 
„boarfe”, după ceva desuuri femeiești mai fine, după tot ce 
credea că are preţ, sau că poate face plăcere viitoarelor 
sale cunoștințe. 

Când într-un dulap ascuns în perete dădu de un pachet 
cu câţiva metri de stofă - Made in England - zambi 
satisfăcut. Lua și două cravate noi-noute, trei cămăși albe 
de naylon, frantuzesti, alte trei de poplin, o haină de piele 
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moale, ca mănușa, probabil pentru Roxana, când o mai 
crește, și ascunse toate aceste lucruri în valiza cu 
fermoare, alături de magnetofon. 

Fredonând abia auzit o melodie oarecare, aranjă cu 
dichis și conţinutul servietei-burduf și constată cu acest 
prilej că ar mai fi loc pentru câte ceva. Încântat, porni să 
facă un nou tur; lucruri de-ale fetei: o fustă de tergal, două 
furouri noi, o pereche de mănuși nepurtate, toate aduse de 
taică-su din Franţa. Pașii îl duseră și în bucătărie. Aici 
privirile i se pironiră cu necaz spre frigider - un Bosch de 
vreo 300 de litri - că n-avea cum să-l ia în spinare și, 
neavând încotro, se declară mulțumit doar cu câteva 
inghitituri dintr-o sticlă de Odobesti. Imbuca și vreo zece 
centimetri de salam Caraiman, și câteva ridichi de lună, 
încă un gât din sticlă, și trânti în scârbă ușa încăpătorului 
frigider. Manusile, însă, nu și le scoase nici pentru o clipă. 

Revenind în încăperea principală care ţinea loc de 
sufragerie și de bibliotecă, își aranjă ţinuta într-o oglindă și 
se pregăti de plecare. Amator de lucruri rare si de pret, 
strecură din fugă într-una din serviete un șoricel de fildeș 
sculptat, apoi, deodată, tresări; pe un mic tablou 
reprezentând o barcuta si un colt de mare, zărise o 
semnătură care îi amintea că și picturile au preţ: Petrașcu. 
Cu grija unui colecţionar de arta se inalta și luă tabloul din 
cui, îl puse cu faţa în sus pe masă, cu cotul sparse geamul, 
îndepărtă cu atenţie cioburile de sticlă și, împingând în 
pânză, jur-împrejur, o desprinse din rosturi o dată cu 
cartonul lipit în spate. Celelalte tablouri, cercetate fugar, 
nu-l interesau. 

Răsuflând adânc, stinse veioza și ridică jaluzelele, să 
poată privi în stradă. Nimic deosebit. Ici și colo câte un 
trecător singuratic. Multumit, luă „bagajele” și trecu în 
vestibul. Era ora zece și douăzeci. După ce ascultă câteva 
clipe cu urechea lipită de ușă, prinse butonul broaștei Yale 
cu mâna înmănușată și îl suci la deschis, apoi își scoase 
mănușile și, ajutându-se de ele făcute ghemotoc, deschise 
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ușa, gata să pășească în coridorul iluminat de un bec chior. 
Atunci simţi că îngheaţă. 

Doi bărbaţi, unul lângă altul, cu picioarele ușor 
depărtate și mâinile în buzunarele sacourilor, priveau la el 
cu ochi jucausi. Il așteptau. 

— Bună seara, zise aplecându-se ceremonios căpitanul 
Toma Popovici. 

— Încântat de cunoștință, nu-i asa? adauga si 
locotenentul Mircea Mihut, privind amuzat la individul 
intepenit în prag, monument naturalist înfățișând spaima si 
surprinderea. 

„Asta-i... ăla, dansatorul de la bar! ăla care a dansat-o pe 
Roxy!” tresări hoţul. 

Să încerce să fugă nu-l ajutau puterile, să zică ceva, 
orice, nu putea își simţea gura încleștată - și atunci făcu 
altceva, ce de altfel, nu intentionase; scapa valizele din 
mână. Valiza cu o mulțime de fermoare - made in France - 
căzu ca un bolovan. 

— Să intrăm în casă, aici ne poate trage curentul, sugeră 
căpitanul împingându-l usurel în vestibul. 

— Să-ţi ajut, dacă-s grele, se oferi Mihut, inhatand cele 
două valize. 

Între timp Popovici făcu lumină. 

Din vestibul trecură în sufrageria-bibliotecă. Calm, pe un 
ton vădit indiferent, căpitanul îi ceru necunoscutului 
buletinul de identitate. 

— Bu... bule... buletinu’, îngână hoţul, pierdut. 

— Deocamdată buletinul; pe urmă o să ne spui și unde 
intentionai să dormi în noaptea asta. „Ori, când pleci „la 
treabă”, lași actele acasă? 

Hoţul se tot pipăia, trecând de la un buzunar la altul, de 
la haină la pantaloni și din nou la haină, vădit interesat să 
câștige timp. De ce, nu știa nici el, dar spera că, poate, 
cumva, o să-i tasneasca dintre urechi vreo idee salvatoare. 

— Ajută-l tu, Mircică. Nu pare de loc îndemânatic; n-are 
stofă de pungas de buzunare dacă nu-i în stare nici măcar 
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să dea de urma propriului buletin. 

Ca trezit din amnezie, necunoscutul băgă mâna în 
buzunarul interior de la haină și dădu la iveală buletinul de 
identitate. Căpitanul făcu doi pași, i-l luă, și tot atunci 
privirile i se pironiră pe gâtul hotului, alb, un alb de sfârșit 
de iarnă, contrastand evident cu obrajii bucálati, ca de 
copil hranit din abundenta, rosii-negriciosi. Cu ochii inca la 
diferenta de nuanta, Popovici deschise buletinul cu miscari 
nervoase la pagina cu fotografie. 

— Oho!... Ce surpriză-plăcută! exclamă el. Dumneata?!... 

Locotenentul se grăbi să privească si el poza de pe 
buletin. Căpitanul i-l întinse, apoi scoase o batistă din 
buzunar și se apropie de obrajii hotului. Acesta, botos și 
încruntat, își trase capul spre spate. 

— Stai! Stai cuminte, frumosule! și, fără menajamente, îl 
frecă cu putere pe obrazul stâng. 

Batista, albă, își schimbă îndată culoarea într-un 
cărămiziu închis. Tot atunci, însă, căpitanul simtise si 
altceva: 

— Ce-ai în gură?... Scuipă afară! 

Cel care de acum se putea considera arestat duse o 
mână la gură și, una după alta, în palma făcută căuș 
căzură două discuri de cauciuc, ca două jumătăţi 
semisferice de mărimea unei mingi de ping-pong. Totodată 
se schimbă și înfățișarea, de-acum conforma cu alura de 
tânăr suplu și bine proportionat. 

Mircea Mihut, cu un gest scurt, îi întinse căpitanului 
buletinul de identitate ai hotului, deschis la primele pagini, 
indicându-i cu degetul arătător numele infractorului. 

— Ia te uită, domn’le, cu cine avem onoarea! exclamă 
Popovici. Unul dintre fratiorii „mâna dreaptă” a lui Burada, 
celălalt borfaș de lux. Halal de mămica voastră cu așa 
feciori! 

Hoţul aplecă privirile, contrariat și derutat. Despre 
Burada nu știa nimic precis. „Sefu’ lu’ fratemiu”, atât. Că 
învârtea niscaiva afaceri dubioase, doar bănuia, Iorgu 
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nepunându-l în temă cu dedesubturile și proveniența 
banilor ,cástigati”. Si-acum, privind înspăimântat la cei doi 
ofițeri, nu de soarta celor doi „maeștri de balet” era el 
îngrijorat. Oricât își muncea creierul să găsească ceva în 
apărarea sa, tot degeaba. Si nici nu putea să-și explice cum 
de dăduseră „copoii” de urma sa. Era sigur că nu făcuse 
nici cea mai mică greșeală. La fel ca prima oară, a doua, a 
treia și a patra, lucrase „curat”, „cum scrie la carte”. Nu 
omisese niciun amănunt. Luase toate măsurile posibile de 
precauţie. 

Si totuși... Tresări. 

Cu prilejul „cazului de fata”, săvârșise o mică derogare 
de la regulă: își permisese luxul - nu cumva, mai bine zis 
„imprudenta”? se întrebă el - sá existe o legătură între 
„victima numărul 4” - Anda lacobescu - și „victima 
numarul 5” - Roxana Dumitras - si, de aici, posibilitatea de 
a face militia niscaiva deductii. In toate celelalte cazuri 
activase strict independent, desi modalitatea de a afla 
care-i situatia materiala a prezumtivilor pagubasi si de a 
pune mana pe cheile apartamentelor era aceeasi: incepea 
cu „sărut mana”, pe stradă, într-un cafe-bar, oriunde, și, 
dacă „tipa” în cauză prezenta interes „profesional”, 
isprăvea cu mulajul cheii. Urma apoi lovitura. Prudent, 
prudent, prudent. De trei ori prudent. O pereche de cercei, 
măcar, nu fusese vândută în București. Magnetofoanele, 
aparatele de radio și de fotografiat, ceasurile, toate luaseră 
drumul provinciei. Pe-acolo pe unde nu existau consignatii. 
Vândute unor oameni de toată încrederea: ingineri, 
directori, administratori, oameni unul și unul. Fiecare în 
parte convins că achiziționează obiecte „din pachet” sau 
aduse de X sau Y dintr-o recentă călătorie făcută în 
occident. Bijuteriile mai anevoie vandabile, cele mai de 
preţ îndeosebi, le păstra într-o ascunzătoare sigură, unde 
nimănui nu i-ar fi trecut prin cap să scotocească. Până și 
stofa de costum - mai furase odată așa ceva - tot în 
provincie o trimisese, să n-o recunoască păgubașul pe 
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Calea Victoriei. - Banii - cei furati, nu cine știe ce sumă 
importantă - și cei incasati pentru obiectele vândute - câţi 
nu-i cheltuise - îi bagase în obligaţiuni C.E.C., să adune de- 
un „Renault 16” , socotind că dacă va fi posesorul unei 
astfel de mașini, și cum prezentabil și bine îmbrăcat era, o 
să poată într-un viitor apropiat să se căsătorească 
convenabil, cu o femeie care să posede un apartament 
central, să aibă un salariu bun și, eventual, să fie tânără și 
frumoasă, ultima condiţie nefiind însă obligatorie că nu de 
femei frumoase ducea el lipsă. 

După prima clipă de surpriză, căpitanul îi spuse să facă 
de câteva ori înconjurul mesei. Cu pași tarsiti, de om 
zdrobit de oboseală, hoţul dete ocol mesei. La început 
făcând încă pe șchiopul, apoi pășind normal, ca toţi 
oamenii. 

Edificat și în această privinţă, Popovici îi ordonă să-și 
golească buzunarele și să pună conţinutul acestora pe 
masă. Când pe cristalul care acoperea scândura căzură 
dinţii și măselele de aur, căpitanul, surprins, îl întrebă ce 
avea de gând să facă cu ele. 

— Te pricepi, cumva, la tehnica dentară? 

— Aur... doar, răspunse cel întrebat, în vreme ce gândea 
cu înfrigurare la posibilitatea de a face rost de un 
„concediu” de numai câteva ore, cât să stea de vorbă cu 
frate-său - Iorgu Vasiliade, alias Bubi Valimareanu - să 
discute împreună și să vadă ce-i de făcut, de-o fi să-l 
aresteze și să-l condamne și, totodată, să-i dea indicaţii 
precise cu privire la ascunzătoarea obligaţiilor și a 
bijuteriilor. Până la toamnă erau în siguranţă, acolo, însă o 
dată cu venirea zilelor friguroase... Să scape cu o 
condamnare de numai câteva luni - iunie, iulie, august, 
septembrie, octombrie, - fie și noiembrie - nici nu era de 
gândit. Se temea, de asemenea, ca nu cumva să se 
descopere în vreun fel că el e autorul și al altor furturi, nu 
doar al acestei tentative, că tentativă era, spera, de vreme 
ce nu apucase să părăsească apartamentul. Cine știe ce 
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minoră scăpare din vedere îl putea da de gol! Își aminti că 
de la al doilea furt păstrase pentru uzul său un binoclu 
deosebit de perfecţionat, în ciuda dimensiunilor reduse, 
ideal pentru meciurile de fotbal și spectacolele de revistă. 
German. Îl avea acasă, în sertarul de la toaletă. Corp 
delict, cum s-ar spune. O să declare că l-a cumpărat de la 
talciocul din Ploiești, dacă ăsta din București s-a desființat 
- paradisul hotilor si al borfașilor - însă socotea pe bună 
dreptate că milițienii n-au să-i dea crezare. Însă, totodată, 
fu obligat să se gândească și la altceva: ce-i cu Burada?! 
De ce „mâna dreaptă a lui Burada”? Dacă - Doamne 
ferește! - „a căzut” cumva și ăsta, nu este „amestecat în 
ciorba lui” și frate-meu, Iorgu? Si-atunci... 

— Pune frumusel și banii alături, îl aduse la realitate 
glasul căpitanului. Haide-haide, știu, te doare... sufletul, cu 
prilejul celorlalte furturi n-ai prea avut parte de-o așa 
pleașcă, îl zori același, dându-i cu aceste câteva cuvinte 
lovitura de graţie. 

„Ştie... știe si de celelalte...” și rămase înmărmurit, cu o 
mână pe teancul de bancnote. 

— Golește și valizele. Pune totul în ordine. Și mișcă ceva 
mai repede! Mai e o oră și vin oamenii acasă. lar tu, 
Mircică, continuă căpitanul, ia, te rog, geamurile alea de 
pe masă și aruncă-le undeva. La bucătărie. Să facem 
puţină ordine. 

Când ,,Tony” scoase la iveală si șoricelul de fildeș, apoi si 
tabloul de Petrașcu, Toma Popovici simţi nevoia să-l ia 
puţin peste picior pe hoţul ce părea pierdut, gata să 
înduioșeze pe alţii, nu pe el. 

— Nu bănuiam că ești și colecţionar de obiecte de artă. 
Ia te uită: bibelouri, tablouri... Ce-i al dumitale nu contestă 
nimeni: ai gust! si luă in mână soricelul admirând 
îndemânarea artistului care migălise la el. 

— Frumos... 

Să zică și altceva nu mai avu când. Profitând de lipsa din 
încăpere a locotenentului și de neatentia de o clipă a 
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căpitanului aflat de cealaltă parte a mesei, „Tony” o zbughi 
spre ușa vestibulului, răsuci cu repeziciune cheia în 
broască în urma sa - ochise această cheie de când intrase, 
când se întrebase ce s-ar fi făcut dacă găsea ușa încuiată - 
deschise și ușa de la intrare, ieși, o trase după el, apoi se 
rostogoli pe scări în jos, spre ieșirea blocului; vizavi era o 
grădină publică cufundată în întuneric, dincolo, mai multe 
străzi întortocheate. Ajuns pe ultimele trepte, elanul 
hotului se stinse ca o flacără de chibrit peste care se 
prăvălește un torent; cu spatele la ușa închisă, cel de-al 
treilea ofițer al acelei grupe operative - locotenentul-major 
Ionita - aștepta apatic, ţinând o pereche de catuse în mâna 
stângă. 

Când hoţul fu suit în mașina care stationa de cealaltă 
parte a grădinii, acțiunea filmului de la „Patria” se apropia 
de final. Inca putin si în sală urmau să se aprindă luminile, 
una după alta, clipind scurt, invitând spectatorii să se ducă 
acasă. 
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— Dumneata ai un fratior, dacă suntem bine informaţi; 
cum îl cheamă? 

— Aristide, Aristide Vasiliade. 

— Ştii cumva si cu ce se indeletniceste? 

— E... joacă... e fotbalist. 

— Asta nu-i o meserie, remarcă Toma Popovici privind la 
cel mai tânăr dintre „maeștri de balet”. 

— E... băiat modest. Îl mai ajut și eu, când pot... 

— Mda. Pe Lili Iacobescu de când o cunoaște? 

— N-o cunoaște! veni prompt de data aceasta răspunsul 
lui Iorgu Vasiliade. 

— lar minţi! 

— Aveti cuvantul meu! Nici pe ea si nici pe Ella 
Pascalide. Dorinta expresa a lui Burada: nu-i placeau 
complicatiile. 

— Si totuși Lili lacobescu a tresarit cand a văzut 
fotografia fratelui dumitale. L-a recunoscut, probabil, dar 
n-a vrut sa recunoasca. De ce? 

— Nu știu. Însă mi se pare că aveţi dreptate, întrucâtva; 
odată, mai de mult, să fie vreun an, a venit să-i dau niște 
bani, ea, Lili, și era și Aristide la mine. După plecarea lui, 
m-a întrebat cine e și i-am răspuns că un prieten. Drăguţ 
băiat, mi-a răspuns, și cu asta, gata - la atât s-a rezumat 
cunoștința lor; o jumătate de oră, poate nici atât. 

— Fie, să te cred. Nu vad de ce ai minţi. Spune-mi 
altceva: știi cu ce se ocupă Aristide de la o vreme?... Adică, 
pentru găinării si pentru exploatarea naivilor sau mai 
degrabă a... naivelor a avut o slăbiciune perpetuă. Mă 
refer însă la... la ocupaţii mai mănoase, din acelea care 
aduc ani mulţi de închisoare. 

— Nu vă înţeleg! se miră Iorgu Vasiliade, pe un ton care 
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ar fi convins și pe Dumnezeu că spune adevărul. 

— Complicele dumitale, Burada, ne-a declarat mai 
adineaori că în câteva rânduri, în ultima vreme, ori de câte 
ori plecaţi împreună - după vin, după păsări, pește, în 
Oltenia, în Moldova, în Deltă - luai cu dumneata și vindeai 
sau mai bine zis „plasai” pe acolo tot felul de obiecte de 
preţ, cam exageră căpitanul, că altceva declarase Adrian 
Burada, din care doar dedusese că plasarea obiectelor 
furate revenea lui Iorgu Vasiliade. 

— Minte! Minte ca un porc! se „revoltă” arestatul. 

— O să vă confruntăm. 

— Să ne confruntati! brava el înspăimântat când gândea 
la urmările care puteau rezulta dintr-o complicitate 
dovedită, între el si frate-său. Si iată că potlogariile lui 
Aristide îi complică și lui existenţa. Și asta n-ar fi nimic; 
dar dacă se descoperă și „chestia cu casieria”? Dar și 
ailaltă, aia cu libretele C.E.C.? Atunci a scăpat și de una și 
de alta, dar ce, s-au prescris? Da' de unde! 

„Ce ghinion, ce ghinionul dracului!... Să «pic» pentru 
alții... Hahalera de Burada s-o omoare «p-aia mica», 
Aristide să fure ca-n codru, iar eu să trag ponoasele. Că 
băiatu', la o adică, n-a făcut nimic, ci Burada. El trăgea 
toate sforile. Eu ciuguleam ce-i pica printre degete; 
maruntisu’: patru-cinci mioace pe lună; mare pricopseală. 


Perchezitia, initial, părea sa nu dea niciun rezultat- 
concludent. Locotenentul Preoteasa era dezamăgit. 
Ajutoarele sale la fel. Un binoclu, atâta tot, găsit într-un 
sertar, care lui nu-i spunea nimic. Și ceva bani, nu cine știe 
câți. Ambitios și perseverent, o lua de la cap. Studioul, 
toaleta, masa, scaunele, șifonierul, un dulăpior, aparatul de 
radio, televizorul, bucătăria, baia, soba de teracotă, nimic. 
Cocotat pe un scaun cerceta pentru a doua oară partea de 
sus a sobei, acoperită de un strat de nisip. Nici acolo nu 
descoperi nimic. Nisip și atâta tot. Şi câteva chiștoace 
aruncate. Tocmai voia să coboare, când mâna și-o propti de 
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capacul care astupa unul dintre „fumuri”, între sobă și 
perete, când sesiză o ușoară clătinare. De fel acest capac 
rotund, pe unde se curăţă soba de funingine, e fixat cu 
pământ galben, să nu scape în casă gazele arse sau nearse 
- soba era încălzită cu gaze. Zgaltai ceva mai cu putere. 
Nici vorbă, capacul nu era bine fixat, dar nici nu ceda. 

— Ce-ati găsit, tovarase locotenent! întrebă careva. 

— Se mișcă ăsta, dar nu vrea să se desprindă din loc! 

— Lăsaţi-mă pe mine, bunicul a fost sobar, glumi un 
plutonier. 

— Încearcă, cedă locotenentul sărind de pe scaun. 

Plutonierul inhata zdravăn capacul cu palma făcută caus 
și trase cu putere. Acesta se desprinse, numai că, de el, era 
agatata o sârmă. 

— O sârmă?! se miră Preoteasa. 

Trăgând cu atenţie, după cincisprezece sau douăzeci de 
centimetri apăru începutul unui saculet de pânză. Prinse 
de el și, încet-încet, îl trase afară. Apoi cu atenţie, îl băgă 
la loc. 

— Ce faci? tresări locotenentul. 

— Il pun la loc, cum a fost; poftiti, priviţi, se cunoaște 
ceva? 

Într-adevăr capacul se fixase din nou în lăcașul său, cum 
era normal să se găsească. Plutonierul prinse din nou de 
el, de sârmă, de sac, și-i puse totul locotenentului în braţe. 
Acesta, desprinzând saculetul de sârmă, vărsă conţinutul 
pe pat. În faţa a trei perechi de ochi își etalau frumuseţea o 
mulţime de bijuterii diverse ca valoare si format, câte 
furase „Tony”. Nu lipsea nici colierul de perle al lui Lili 
Iacobescu. În sac se mai găseau de asemenea un teanc de 
obligaţii, patru librete C.E.C., fără o valoare prea mare, 
probabil sortite falsificării într-un viitor imprevizibil, trei 
ștampile tip de agenţie C.E.C., două buletine de identitate, 
cu datele foștilor titulari șterse cu clor, și trei ceasuri de 
aur, tip vechi, mai greu de vândut cu pret bun. 

— Să așezăm mobila la loc și să mergem, zise 
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locotenentul. Cred că altceva nu mai avem ce găsi. Asta a 
fost tot. 


Lili lacobescu era distrusă. Nu-și putea imagina ca toate 
acele acuzaţii o priveau pe ea. Socotea că, în fond, n-avea 
nicio vină, că moartea Andei se datora fatalitatii. Îi era 
greu să priceapă ca mâna fatalitatii o îndrumase ea, ani în 
șir. Ella Pascalide era însă mai calmă. Se resemnase. Spera 
să scape cu o condamnare de numai câteva luni, cel mult 
un an sau doi, să aibă parte și de vreo amnistie, ceva, și 
atunci s-o ia de la cap cu bănoasa ei „îndeletnicire”. 
Cunoștea adresele celor care îi treceau pragul și nu se 
îndoia că îi va atrage din nou în orbita ei. Femeia însă nu 
știa un lucru: datorită filajului organizat în jurul 
apartamentului ei, organele de miliţie dăduseră de firul 
câtorva delapidări, abuzuri si alte afaceri necinstite, 
fiecare în parte din „oamenii ei” ajungând „vecinii ei”. Ea 
la secția femeilor, ei la secția bărbaţilor. Si unii și alţii 
mâncau însă din același cazan și se culcau și se sculau la 
aceeași oră. Duceau o viaţă identică; viaţă de pușcărie. 
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